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Depuis^^^^art  de  siècle ^  Vhist^e'liliéraire  a  pris 
chez  nous  th^^^frànde  ipiportui^^tj^n  se  préoccupe 
beaucoup  aujoui^d'hui  d^  0v^^lf3S0ft'des  genres.  Le  mo' 
ment  nous  a  donc  paru  favorable  à  la  publication  d*une 
série  de  brochures  où  cette  évolution  serait  étudiée. 
Certes,  nous  ne  prétendons  pas  faire  ici  œuvre  d*érudit  ; 
mais  nous  résumons  en  une  centaine  de  pages^  sous  un 
format  commode,  ce  qui  intéresse  Vhistoire  d^un  genre 
particulier. 

Nous  espérons  être  utile  aux  jeunes  gens  qui  préparent 
un  examen  quelconque  :  brevet  supérieur,  baccalauréat^ 
licence  es  lettres.  Mieux  que  dans  un  cours  d^histoire 
littéraire,  ils  pourront  suivre,  depuis  le  moyen  âge  jus- 
qu'à nos  Jours,  le  développement  de  la  comédie,  par 
exemple,  ou  de  l'épopée.  Et  nous  leur  permettrons  ainsi 
de  replacer  plus  aisément  dans  Vévolution  du  genre  la 
pièce  de  théâtre  ou  le  poème  que  leur  font  expliquer 
leurs  professeurs. 

En  terminant,  nous  formerons  un  vœu  :  celui  d'avoir 
pour  lecteurs,  non  seulement  les  écoliers  et  les  étudiants^ 
mais  tous  ceux  qui  s'occupent  de  littérature  d'une  façon 
désintéressée.  Nous  serions  heureux  si  nos  brochures 
pouvaient  leur  plaire  et  si,  avant  de  lire  quelque  ouvrage 
d'un  Hugo  ou  d'un  Lamartine,  d'un  Balzac  ou  d'un 
Alphonse  Daudet  y  d'un  Augier  ou  d'un  Rostand  ^  ils 
venaient  chercher  en  ces  modestes  essais  l'histoire  rapide 
du  genre  illustré  par  nos  contemporains. 

L.  L. 


L'EPOPEE 

(ÉVOLUTION  DU  GENRE; 


CHAPITRE  PREMIER 

l'épopée      au       moyen      AGE, 


Les  origines.  —  Les  peuples  jeunes  se  mon- 
trèrent toujours  avides  d'histoires  merveilleuses 
et  de  beaux  récits.  Les  Grecs  de  l'époque  primi- 
tive accueillaient  avec  joie  l'étranger  jeté  sur  la 
côte  parla  tempête  et  ils  écoutaient  dans  un  reli- 
gieux silence  la  narration  de  ses  aventures  souvent 
embellies  par  le  désir  de  plaire  à  quelque  gracieuse 
Nausicaa.  De  cette  curiosité  et  de  cette  passion 
pour  l'extraordinaire  naquit,  dans  la  Hellade,  l'é- 
popée. Leur  lyre  suspendue  à  l'épaule,  des  aèdes 
firent  le  tour  du  monde  connu.  En  vers  harmo- 
nieux, ils  chantaient  aux  foules  attentives  les 
exploits  des  Achéens  devant  Troie  et  les  épreuves 
qu'ils  subirent  en  revenant  dans  leur  pairie.  Ainsi 
se  constituèrent  V Iliade  et  VOdyssée,  ces  immor- 
tels chefs-d'œuvre,  où  tout  un  peuple  retrouva 
ses  sentiments,  ses  mœurs,  sa  religion.  Et  le 
charme  de  ces  poèmes  naïfs  fut  si  grand  que,  plus 
lard,  en  les  prenant  pour  modèles,  on  écrivit  des 
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épopées  saraïïtes  comme  ÏÉnéide,  mais  sans  la 
même  fleur  de  jeunesse  et  sans  provoquer  dans  les 
âmes  la  même  émotion. 

Si  l'on  en  croyait  Malézieu,  notre  nation  n'aurait 
guère  connu  le  genre  si  chéri  et  si  cultivé  par  les 
Grecs.  «  Les  Français  n'ont  point  la  tête  épique  », 
disait-il  un  jour  à  la  duchesse  du  Maine.  Ce  ma- 
thématicien, qui.  fut  poète  à  ses  heures,  commet- 
tait là  une  erreur  grave.  Chez  nous,  dès  l'origine, 
on  adore  l'épopée.  Dans  toutes  les  provinces  et 
même  dans  les  pays  étrangers  où  se  parle  notre 
iangue,  des  trouvères  écrivent  de  longs  poèmes, 
et,  frères  des  aèdes  antiques,  les  jongleurs  s'en 
vont  à  travers  la  France  déclamer,  sous  le  porche 
des  églises  ou  dans  la  grande  salle  des  châteaux, 
quelques  épisodes  du  Roland,  deVAlexandre,  de 
Perceval,  applaudis  par  un  public  enthousiaste  et 
qui  ne  se  lasse  point  d'écouter.  Oui!  comme  tous 
les  peuples  jeunes,  nos  pères  furent  épris  alors  de 
l'épopée,  et  il  fallut  plusieurs  centaines  de  poèmes 
pour  satisfaire  leur  passion.  Si  nombreuses  toute- 
fois qu'aient  été  ces  œuvres,  on  peut  les  classer  en 
trois  catégories,  d'après  le  choix  des  sujets  traités: 
l'épopée  nationale,  l'épopée  antique,  l'épopée  bre- 
tonne. En  adoptant  cette  division,  nous  ne  faisons 
rien  d'arbitraire:  c'est  déjà  celle  qu'au  xm^  siècle 
donnait  Jean  Bodel  d'Arras,  quand  il  écrivait  : 

Ne  sont  que  trois  matières  à  nul  homme  entendant  : 
De  France,  de  Bretagne  et  de  Rome  la  grant. 

L'épopée  nationale.  —  La  «  matière  »  de 
France  est  l'épopée  nationale,  c'est-à-dire  celle  où 
les  héros  «ont  de  pure  race  française.  Elle  a  fleuri 
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surtout  depuis  le  x*  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xiii», 
mais  il  faut  remonter  plus  haut,  si  l'on  veut  con- 
naître ses  déhuls. 

Cette  question  des  origines  a  suscité,  dans  les 
vingt  dernières  années,  d'assez  vives  controverses 
entre  médiévistes.  Gaston  Paris  et  Léon  Gautier 
pensent  que  nos  épopées  furent  précédées  par  des 
cantilènes  ou  chants  lyriques,  composés  aussitôt 
après  les  événements.  Les  trouvères  auraient  dé- 
veloppé et  embelli  ces  cantilènes;  et  c'aurait  été 
l'origine  d'un  Raoul  de  Cambrai  ou  d'un  Roland. 
Mais  Godefroid  Kurth  et  Pio  Rajna  soutiennent 
une  thèse  absolument  contraire.  Selon  ces  criti- 
ques, voici  ce  qui  se  serait  passé.  L'habitude  des 
Germains  était  de  consigner  le  souvenir  de  leurs 
actions  dans  des  vers  que  Tacite  considérait  déjà 
comme  «  leur  seule  histoire  et  toutes  leurs  annr 
les  »  (1).  Les  Francs,  après  leur  entrée  en  Gaule, 
ne. renoncèrent  point  à  cette  coutume;  Childéric, 
Clovis,  Dagobert  furent  exaltés  dans  de  vieux 
poèmes  aujourd'hui  perdus,  et  le  Floovent  du 
XH'  siècle  doit  être  un  remaniement  de  l'un  d'eux. 
Allons  plus  loin  !  L'histoire  des  rois  de  la  première 
racb  li:  serait-elle  pas  «  un  décalque  de  l'épopée 
franke  »  ?  Kurth  et  Pio  Rajna  ne  reculent  pomt 
de/a.it  cette  hypothèse,  hasardée  autrefois  par 
Niebuhren  ce  qui  concerne  les  débuts  de  l'histoire 
romaine.  Sans  accepter  leur  doctrine  entière,  nous 
croyons  qu'il  exista  une  épopée  mérovingienne  et 
que  les  poètes  de  la  belle  époque  trouvèrent  des 
modèles,  grossiers  assurément,  mais  des  modèles. 

(i)  Tacite,  Germanie^  c.  ■-'.. 
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Toutefois,  pour  provoquer  chez  nous  un  grand 
mouvement  épique,  il  fallait  un  homme  plus  con- 
sidérable que  Clovis  et  Dagobert,  un  héros  dont  la 
gloire  éblouissante  pût  rayonner  sur  plusieurs 
siècles.  Il  vint  au  vni"  siècle,  et  ce  fut  Charle- 
magne,  qui  conquit  la  Lombardie,  la  Saxe,  la 
Bohème,  le  royaume  des  Avares,  les  pays  slaves 
jusqu'à  la  Vistule,  et  tout  le  nord  de  l'Espagne. 
L'imagination  populaire  fut  violemment  surexcitée 
par  les  exploits  de  cet  empereur,  et  l'on  écrivit, 
sur  lui,  sur  sa  famille,  sur  ses  capitaines,  de  nom- 
breuses «  chansons  de  geste  »  qui  constituèrent 
le  «  cycle  »  du  roi  (1).  En  même  temps,  le  patrio- 
tisme local  fît  éclore  de  nouveaux  poèmes,  où  l'on 
disait  les  héros  de  chaque  province,  et  qui  flattaient 
la  vanité  des  barons  hostiles  au  monarque.  Et  voilà 
comment  nous  pouvons  reconnaître  dans  l'épopée 
purement  française  deux  genres  bien  distincts  : 
l'épopée  royale  et  l'épopée  provinciale  ou  féodale, 

1.  L'ÉPOPÉE  ROYALE.  —  Nous  counaissous  près 
de  quarante  poèmes  relatifs  aux  aventures  de 
Charlemagne  et  des  siens. 

Dans  Berthe  aux  grands  pieds  et  dans  Mainel, 
par  exemple,  il  est  question  de  la  mère  du  roi  et 
de  l'enfance  de  celui-ci.  Aspremont^  les  SaisneSj 
Désier^  Aiguin,  Anséïs  de  Carthage,  la  Chanson 
de  JRoland  eileîaimeux  Pèlerinage  à  Jérusalem  sont 
le  récit  des  expéditions  fabuleuses  ou  réelles  en 
Saxe,  en  Italie,  en  Espagne,  et  même  en  Orient. 


(i)  «  Chanson  de  geste  »  signifie  :  poème  où  l'on  raconte  les 
actions  historiques  (gesla).  c  Cycle  »  (du  mot  grec  xùkIo;,  cercle) 
désigne  un  ensemble  d'œuvres  qui  «  tournent  autour  »  d'un  évé- 
nement célèbre  ou  d'un  héros. 
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Enfin,  d'autres  œuvres,  comme  le  roi  Louis  e\ 
Hugues  Capei,  ont  trait  aux  descendants  de  l'em- 
pereur et  à  la  fin  de  la  dynastie  carolingienne. 
Mais  la  chanson  qui  domine  tout  le  cycle  et  qui 
nous  apparaît  comme  représentative  de  l'épopée 
royale,  c'est,  de  l'aveu  de  tous,  le  Roland. 

Remaniement  d'un  ancien  poème  disparu,  la 
Chanson  de  Roland  fut  écrite  dans  la  seconde 
moitié  du  xi'  siècle,  après  la  conquête  de  l'Angle- 
terre par  les  Normands  et  avant  la  première  croi- 
sade (1).  Un  Breton,  qui  s'appelait  peut-être  Tu- 
rold,  composa  cet  ouvrage,  et  un  poète  d'Anjou 
dut  perfectionner  la  chanson,  en  y  ajoutant  l'épi- 
sode du  duc  Thierri.  C'est,  d'ailleurs,  un  événe- 
ment de  médiocre  importance  qui  avait  inspiré  ici 
les  trouvères.  Surpris  par  les  Gascons,  dans  une 
gorge  des  Pyrénées,  Hrodland,  préfet  des  marches 
de  Bretagne,  avait  péri  avec  tous  les  siens,  le 
15  août  778.  Mais  les  compatriotes  des  victimes  ne 
manquèrent  point  d'embellir  l'aventure.  Les  Sar- 
rasins prirent  la  place  des  Gascons.  La  trahison 
—  punie  après  le  crime  —  expliqua  une  défaite 
qui  blessait  l'orgueil  national.  Lentement,  la  sèche 
matière  historique  se  couvrit  des  fleurs  de  la 
légende,  et  les  faits  ainsi  modifiés  fournirent  à  un 
poète  le  sujet  d'une  intéressante  épopée,  que  nous 
allons  résumer  brièvement. 


Charlemagne  est  depuis  sept  ans  en  Espagne  et,  seule, 
lui  résiste  encore  la  ville  de    Saragosse  que  tient  Mar- 

(i)  Nous  avons  étudié  de  très  près  tout  ce  qui  concerne  la 
Chanson  de  Roland  dans  noire  volume  Auleurs  français.  Noua 
renvoyons  à  cette  étude,  nous  bornant  ù  cons'gnerici  l'essentiel. 

i. 


io  l'épopée. 

siïe,  farouche  sectateur  de  Mahomet,  de  Tervagan, 
d'Apollon.  Sur  le  conseil  de  ses  comtes,  le  roi  musulman 
feint  de  se  soumettre  et  de  se  convertir  au  christianisme. 
Il  éloignera  de  la  sorte  le  terrible  empereur  et  ses  sol- 
dats. En  même  temps  il  se  concerte  avec  le  baron  fran- 
çais Ganelon  qui  nourrit  contre  son  beau-fils  Roland  les 
pires  desseins.  Placé  à  l'arrière-garde,  le  paladin  sera 
facilement  écrasé  dans  la  gorge  de  Roncevaux.  Tout  se 
passe  ainsi  que  l'ont  concerté  les  félons.  L'armée  franque 
regagne  la  Gascogne  ;  Roland  et  les  douze  pairs  protè- 
gent la  retraite,  et,  tandis  que  Marsile  rassemble  des 
troupes  innombrables,  Charlemagne  chevauche  vers  «  la 
grande  Terre  »,  tout  attristé  par  des  songes  qui  lui  an- 
noncent la  mort  de  son  neveu.  (1  à  1015.) 

Du  haut  d'une  colline,  Olivier,  l'ami  intime  de  Roland, 
aperçoit  les  hordes  immenses  des  païens.  Il  supplie  son 
camarade  de  sonner  du  cor,  pour  rappeler  Charle- 
magne  ;  mais,  par  crainte  de  «  perdre  sa  gloire  »,  le  fier 
paladin  s'y  refuse  obstinément.  La  bataille  s'engage  donc 
entre  cette  multitude  et  cette  poignée  de  héros.  Elle  est 
«  merveilleuse  et  pesante  »  et  les  mécréants  tombent 
«  par  cent  et  par  mille  ».  Mais  des  renforts  leur  arrivent 
sans  cesse,  et  Roland  se  résout  enfin  à  sonner  du  cor, 
avec  une  telle  violence  qu'il  fait  éclater  les  veines  de 
son  front.  A  ses  côtés,  tombent  Olivier  et  l'archevêque 
Turpin,  qui  bénit  les  cadavres  de  ses  compagnons  en 
expirant.  Roland  reste  seul  sur  le  champ  de  bataille,  où 
tous  les  siens  sont  couchés  et  d'où  les  musulmans  ont 
fui.  Il  sent  que  sa  dernière  heure  est  venue,  essaie  de 
briser  son  épée,  et  s'étend  pour  mourir,  le  visage  tourné 
vers  l'Espagne,  tendant  le  gant  de  sa  main  droite  aux 
anges  qui  l'emportent  à  Dieu.  (1016  à  2396.) 

Trop  tard  pour  sauver  ses  féaux,  mais  assez  prompte- 
ment  pour  punir  leurs  meurtriers,  l'empereur  est  rentré 
■en  Espagne.  Il  taille  en  pièces  les  troupes  de  Marsile  et 
celui-ci  doit  appeler  à  son  secours  l'émir  de  Babylone, 
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qui  survient  avec  les  peuples  de  quarante  royaumes. 
Dansune  terrible  bataille,  Charlemagne  écrase  les  païens 
et,  protégé  par  saint  Gabriel,  il  tue  le  monarque  orien- 
tal. Il  ne  reste  plus  qu'à  punir  le  traître  et  c'est  la 
conclusion  du  poème.  Condamné  au  dernier  supplice, 
Ganelon  est  écartelé  par  quatre  chevaux  «  rapides  et 
sauvages  »  ,  après  que  son  champion  Pinabel  fut  ter- 
rassé parThierri  d'Anjou.  (2397  à  4002.) 

La  Chanson  de  Roland  apparaît,  même  dans  la 
sécheresse  d'une  analyse,  avec  un  cachet  de  réelle 
grandeur.  Le  sujet  est  simple,  mais  dramalicfue  ; 
certains  épisodes  sont  émouvants;  et  cette  bataille 
de  Roncevaux,  où  deux  religions  et  deux  civilisa- 
tions se  heurtent,  pouvait  inspirer  une  œuvre 
superbe.  Il  y  avait  là  matière  à  un  large  tableau 
de  mœurs  et  d'histoire.  Il  y  avait  quelques  inci- 
dents qui,  traités  par  un  grand  poète,  eussent 
égalé  les  plus  beaux  chants  d'Homère.  Mais, 
pour  réussir,  il  fallait  un  esprit  savant  et  cu- 
rieux, en  même  temps  qu'un  habile  artiste.  L'au- 
teur du  Roland  possédait-il  ces  qualités  indispen 
sables? 

La  valeur  historique  de  la  Chanson  de  Roland 
est,  n'en  déplaise  aux  médiévistes,  fort  mince.  Non 
seulement  on  y  transforme  une  insignifiante  es- 
carmouche en  bataille  dont  le  sort  de  l'univers 
dépend;  mais,  à  tout  instant,  que  d'invraisem- 
blances, d'anachronismes  et  d'erreurs!  N'y  voyons- 
nous  point  Charlemagne  âgé  de  deux  siècles  et 
portant  «  la  barbe  blanche  comme  fleur  en  avril  ».... 
alors  qu'il  comptait  à  peine  trente-cinq  ans  ?  Ne 
sommes-nous  pas  surpris  d'apprendre  qu'il  con- 
quit l'Angleterre,  l'Irlande  et  Constantinople,  tous 
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pays  dans  lesquels  il  ne  mit  jamais  les  pieds?  Et, 
enfin,  que  penser  de  cette  armée  musulmane  où 
les  Prussiens  et  les  Hongrois  marchent  avec  les 
Nubiens  et  les  Turcs,  sous  la  conduite  d'un  émir 
de  Babylone,  aussi  vieux  «  qu'Homère  et  que  Vir- 
gile »?...  Il  est  heureux  que  nous  connaissions  par 
d'autres  œuvres  plus  sérieuses  le  grand  empereur 
et  son  règne. 

Même   fantaisie  en  ce  qui  concerne  la  vérité 
morale  et  la  peinture  des  mœurs.  Les  Sarrasins 
sont  comtes,  marquis  et  ducs;  ils  portent  des  heau- 
mes et  des  hauberts   et,  armés  chevaliers  selon 
les  règles,  ils  envoient  des  cartels  dignes  de  pala- 
dins.  En  un   mot,    nous  avons  devant  nous  de 
parfaits  seigneurs,  qui  sont  plus  français  qu'orien- 
taux et  qui  ressemblent  à  cet  égard  aux  Turcs  des 
futures  tragédies  classiques.  Les  Francs,  comme 
il  est  naturel,  sont  peints  avec  des  couleurs  plus 
vraies.  On  peut  se  figurer,  d'après  eux,  les  senti- 
j  ments  qui  agitaient  l'âme  d'un  soldat  du  xi'  siècle: 
j  amour  du  château  paternel  et  du  sol  natal  ;  foi 
y  naïve  et  sincère  qui  engendre  une  intrépidité  à 
\    /  toute  épreuve  ;  honneur  chevaleresque,  cette  autre 
s\  S   religion  de  la  race  franque,  qui  pousse  le  vassal  à 
I  «  souffrir  pour  son  seigneur  de  grands  maux  », 
/   «  à  endurer  le  chaud  et  le  froid  »,  «  à  sacrifier  sou 
l   sang  et  sa  chair  » .  Ne  demandons  au  poète  que 
cette  psychologie  rudimentaire  du  batailleur  féo- 
dal. Dans  ïlliade,  entre  deux  tueries,  les   aèdea 
intercalaient  quelque  scène  touchante  de  famille, 
des  cérémonies,  des  jeux.  En  face  d'Hector  et 
d'Achille,  ils  plaçaient  Briséis,    Hélène,    Andro- 
maque.  Sur  l'airain  d'un  vaste  bouclier,  ils  gra- 
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• 

valent  les  principales  scènes  de  la  vie  antique  (1). 
Dans  la  Chanson  de  Roland,  il  n'y  a  que  la  vie 
militaire  au  xi«  siècle;  le  tableau,  souvent  inexact, 
reste  incomplet;  et  il  ne  faut  pas  surfaire  ce 
poème  tant  au  point  de  vue  des  mœurs  que  de 
Thistoire. 

Nous  n'aurons  point  la  cruauté  d'insister  sur 
la  valeur  littéraire  du  Roland.  L'auteur  ignore 
absolument  l'art  de  soutenir  et  de  renouveler 
l'intérêt  :  tout  nous  est  annoncé  longtemps  à 
l'avance,  même  le  malheur  de  Roland,  et  on  nous 
refuse,  en  cette  épopée,  jusqu'au  plaisir  qui  naît 
de  l'imprévu.  Par  contre,  un  merveilleux  enfantin 
et  un  abus  d'exagérations  puériles  froissent  le 
lecteur  qui  cherchait  une  œuvre  d'art  et  qui  trouve 
seulement  un  conle  bleu  (2).  Le  plus  grave,  c'est 
que  des  défaillances  aussi  grandes  ne  sont  rache- 
tées, ni  par  l'élégance,  ni  par  le  charme  de  la 
forme.  Peu  soucieux  de  l'expression  juste  et  qui 
donne  la  vision  d'une  chose,  le  trouvère  répète  à 
satiété  des  formules.  Tous  ses  héros  ont  le  corps 
«  gent»ou  «  gaillard  »,  le  visage  «  fier»  ou  «riant», 
et,  s'ils  sont  vieux,  «  le  chef  fleuri  ».  Tous  accom- 
plissent d'identique  manière  la  même  action,  et, 
quand  ils  renversent  un  ennemi,  c'est  toujours 
Técu  qu'ils  lui  brisent  et  le  haubert  qu'ils  lui 
«  dérompent  ».  Le  procédé  ne  varie  point.  Pour 


(1)  Voir  notre  étude  sur  Homère  dans  notre  volume  Auttan 

grecs. 

(2)  Par  exemple,  le  trouvère  fait  défiler  700  chameaux  chargés 
de  trésors,  un  émir  suivi  de  dix  sept  rois,  des  armées  où  sonnent 
60000  clairons.  Ailleurs,  3oo.ooo  païens  se  noienl;  100.000  Français 
tombent  évanouis  ;  100.000  musulmans  se  sauveut  devant  60  che- 
valiers  exténués  de  fati^'ue 
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chaque  situation  ou  chaque  être  il  y  a  quelque 
chose  comme  une  étiquette,  c'est-à-dire  une  for 
mule  sèche,  lourde,  ennuyeuse  à  force  de  monoto- 
irie  prosaïque.  Tout  cela  dans  de  rudes  et  gauches 
décasyllabes,  répartis  en  laisses  ou  couplets  inter- 
minables et  grossièrement  assonances  (1).  Certes, 
ce  qui  fait  le  plus  défaut  à  la  vieille  chanson  de 
geste,  c'est  le  pittoresque  et  la  poésie. 

Nous  ne  refuserons  point,  d'ailleurs,  au  trouvère 
le  mérite  d'avoir  vigoureusement  dessiné  quelques 
belles  figures.  Ce  ne  sont  point  des  personnages 
vulgaires  que  le  majestueux  Charlemagne,  le  vail- 
lant Ganelon  devenu  traître  dans  un  moment  de 
folie,  et  l'archevêque  Turpin,  singulier  mélange 
de  soldat  et  de  prêtre.  C'est  un  noble  couple  de 
héros  que  le  «  preux  »  Roland  et  qu'Olivier  «  le 
sage  »,  celui-ci  nous  offrant  un  modèle  de  courage 
réfléchi,  celui-là  ayant  l'orgueil  et  la  brutalité  d'un 
«oudard  avant  de  tomber  en  martyr.  Non!  l'auteur 
n'était  pas  un  savant  et  un  artiste.  Mais  il  a  créé 
xjuelques  beaux  types  ;  il  a  célébré  la  défaite  ;  il  a, 
dans  certains  épisodes,  fait  preuve  d'un  véritable 
pathétique.Et  c'est  pourquoi  la  Chanson  de  Roland 
demeure  le  chef-d'œuvre  de  notre  épopée  royale. 

II.  L'ÉPOPÉE  FÉODALE.  —  Il  u'cst  également  ricn 
qu'on  lui  puisse  comparer  dans  l'épopée  féodale 
o\x  provinciale^  quoique  les  poèmes  soient  nom- 
breux dans  cette  seconde  catégorie.  La  différence 
de  ton  est,  du  reste,  fort  sensible,  quand  on  passe 


(i)  Vassonance,  qui  précéda  la  rime  et  qui  existe  encore  dans 
beaucoup  de  chansons  ou  rondes  populaires,  est  l'homophonie  de 
(s  dernière  syllabe  accentuée,  sans  tenir  compte  des  lettres  sui- 
vantes :  vasselàge,  blâsme,  brâce. 
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du  Roland  à  quelque  chanson  des  «  gestes  »  pro- 
vinciales (1).  Les  trouvères  y  bafouent  la  royauté; 
ils  font  jouer  à  Charlemagne  ou  à  ses  descendants 
un  rôle  ridicule  quand  il  n'est  pas  odieux;  ils 
flattent  l'orgueil  des  grands  vassaux.  C'est  l'épo- 
pée de  la  noblesse  indépendante  et  du  patriotisme 
local. 

Signalons,  tout  d'abord,  la  «  geste  »  de  Guil^ 
laume  qui  ne  comprend  pas  moins  d'une  vingtaine 
de  chansons,  parmi  lesquelles  Girard  de  Vienne^ 
Garin  de  Monglane  et  Aimeri  de  Narbonne.  Le 
héros  central  est  Guillaume,  comte  de  Toulouse, 
auquel  la  France  dut  son  salut  en  793,  lors  de 
l'invasion  musulmane.  On  le  confondit  avec  plu- 
sieurs autres  Guillaumes,  dont  les  exploits  lui 
furent  naturellement  attribués,  et  il  devint  dans 
tout  le  Midi  un  personnage  légendaire.  Le  meil- 
leur poème  de  ce  cycle  nous  semble  celui  d'AliS" 
cans,  où  Vivien,  neveu  de  Guillaume,  tombe  en 
défendant  la  ville  d'Arles  contre  une  armée  innom- 
brable de  Sarrasins. 

Moins  considérable,  puisqu'elle  compte  seule- 
ment cinq  chansons  (2),  la  «  geste  »  des  Loberains 
nous  intéresse  beaucoup  par  la  peinture  des  mœurs 
féodales,  dans  l'est  de  la  France,  au  xii"  siècle. 
Ce  ne  sont  que  luttes  entre  les  grandes  familles; 
«  vendettas  »  terribles  comme  en  Corse  ;  guerres 
implacables,  où  l'on  massacre  femmes  et  enfants 
dans  les  villes  que  le  feu  dévore.  On  recule  d'hor- 
reur devant  ces  fous  altérés  de  sang  et  qui  souf- 


(i)  Le  mot  gesl!  devint  par  extension  synonyme  du  mot  •  cycle  ». 
(a)  Hervts  de   Metz;  Garin  le  Loherain  ;  Girbert  de  Metz;  AnséTs^ 
fil*  de  Girbert  ;  Yon. 
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flettent,  avec  son  cœur  qu'ils  lui  arrachent,  le 
vaincu  couché  sur  la  terre.  Il  y  a,  néanmoins, 
dans  ces  épopées  des  scènes  puissantes  et  nul  ne 
saurait  lire  sans  un  frisson  la  mort  de  Bègue,  frère 
de  Garin,  qu'assassinent,  pendant  une  partie  de 
chasse,  quelques  misérables  forestiers. 

S'il  fallait  choisir  parmi  les  chansons  de  geste 
féodales,  c'est  encore  au  Raoul  de  Cambrai  que 
nous  donnerions  la  préférence.  Composée  au 
XII*  siècle,  cette  œuvre  est  le  remaniement  d'un 
ancien  poème  écrit  par  le  jongleur  Bertolais, 
contemporain  des  événements  racontés  (1).  L'imi- 
tateur a  dû  conserver,  en  maint  endroit,  la  ru- 
desse de  son  modèle.  Une  brève  analyse  permettra 
d'en  juger. 

Dépossédé,  pendant  son  enfance,  de  ses  domaines  du 
Cambrésis,  Raoul  exige  que  le  roi  lui  cède  le  premier 
fief  rendu  vacant  par  la  mort  de  son  possesseur.  Herbert 
de  Vermandoisvient  à  disparaître,  et,  fort  de  la  promesse 
royale,  Raoul  envahit  ses  États  afin  de  les  arracher  aux 
héritiers  légitimes.  C'est  une  guerre  terrible  et  sans 
merci,  où  le  jeune  conquérant  a  pour  principal  capitaine 
Bernier,  un  des  petits-fils  d'Herbert,  qui  combat  en  fidèle 
vassal  sous  la  bannière  de  son  suzerain.  Malheureusement, 
Raoul,  emporté  par  la  fureur,  fait  incendier  l'abbaye 
d'Origni  ;  et  la  mère  de  Bernier  y  périt  dans  les  flammes. 
Le  résultat  de  cet  acte  barbare  est  une  scène  violente, 
qui  amène  la  séparation  entre  le  chevalier  et  son  sei- 
gneur. Bernier  s'en  va  rejoindre  les  siens  et,  sous  les 


(i)  Bertolais  dit  que  chanson  en  fera  : 

Jamais  jongleur  telle  n*en  chantera 

De  la  bataille  vit  tous  les  meilleurs  faits  : 
Chanson  en  fit  :  n'orrez  meilleure  jimais. 

(Vers  2442  et  suiv.  —  Orthographe  moderne.) 
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murs  de  Snint-Quentin,  dans  une  bataille  décisive,  il  fend 
la  tête  à  Raoul  de  Cambrai. 

Il  semblerait  que  le  poème  dût  finir  après  la  mort  du 
héros;  mais  le  trouvère  nous  a  montré  Dernier  combat- 
tant contre  les  proches  parents  de  Raoul  et,  réconcilié 
avec  eux,  épousant  la  cousine  de  celui  qu'il  a  tué  jadis. 
C'est  alors  que  des  remords  l'assaillent.  Même  pour  ven- 
ger sa  mère,  même  pour  réparer  son  honneur  outragé, 
avait-il  le  droit  de  porter  les  armes  contre  son  seigneur? 
Terrible  problème  pour  une  àme  loyale  !  Dernier,  in- 
quiet, part  en  pèlerinage  à  Saint-Gilles,  devient  esclave 
des  Sarrasins,  souffre  mille  maux  avant  de  regagner  soo 
foyer,  mais  ne  peut  étouffer  la  voix  de  sa  conscience. 
Un  jour,  en  compagnie  de  son  beau-père,  il  passe  prè» 
de  l'endroit  où  il  commit  ce  qu'il  considère  comme  un 
crime.  Dernier  soupire  ;  Guerry  d'Arras,  oncle  de  Ffaoul, 
sent  se  réveiller  sa  colère,  et,  frappant  son  gendre  à  la 
tête,  il  l'étend  raide  mort  sur  le  sol  que  mouilla  jadis  de 
son  sang  le  féroce  seigneur  de  Cambrai. 

Singulière  œuvre  que  ce  Raoul  !  Le  trouvère 
qui  la  remania  au  xii"  siècle  voulut  amplifier,  em- 
bellir et  plaire  aux  auditeurs  par  l'épisode  roma- 
nesque du  pèlerinage.  Mais  on  devine  ce  que 
devait  être  l'épopée  primitive  et  l'on  regrette  qu'un 
pareil  sujet  n'ait  pas  trouvé  le  poète  dont  il  était 
digne.  Quoi  de  plus  poignant  et  de  plus  drama- 
tique, en  effet,  que  la  situation  de  Bernier?  Doit- 
il  tenir  le  serment  prêté?  Doit-il,  au  contraire, 
secourir  les  siens  contre  cette  bête  fauve  de 
Raoul?  Voilà  le  problème  qui  se  pose;  voilà  le  cas 
de  conscience,  angoissant  pour  un  homme  du 
moyen  âge.  Mais  les  auteurs  de  l'époque  n'ont 
point  su  tirer  de  cette  situation  tous  les  dévelop- 
pements qu'elle  comportait.  Avec  une  aussi  belle 
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donnée,  Pierre  Corneille  aurait  fait  un  chef-d'œuvre 
immortel  I 

En  définitive,  malgré  quelques  scènes  tragiques, 
l'épopée  nationale  n'a  rien  produit  qui  puisse  in- 
téresser le  grand  public.  A  propos  de  telle  ou  telle 
chanson  de  geste  on  a  prononcé  le  mot  d'Iliade  : 
c'est  un  blasphème!  Il  n'y  a  point,  dans  l'épopée 
<lu  xi^  ou  du  xn*  siècle,  d'épisodes  comparables 
aux  Adieux  d'Hector  et  d'Andromaque,  à  l'Entre- 
vue de  Priam  et  d'Achille.  Il  n'y  a  point  le  rythme 
harmonieux  et  les  mots  aux  syllabes  musicales. 
C'est  moins  humain,  c'est  moins  parfait  de  forme, 
«t  autant  vaudrait  opposer  une  raide  statue  du 
moyen  âge  à  quelque  fine  statuette  amoureusement 
«culptée  par  un  artiste  athénien. 

L'épopée  antique.  —  Si  les  auteurs  de  l'épo- 
pée nationale  ne  semblent  point  avoir  connu  beau- 
coup l'antiquité,  d'autres  poètes,  en  revanche, 
consacrèrent  des  œuvres  de  longue  haleine  aux 
héros  grecs  et  latins.  Dans  les  écoles  et  dans  les 
monastères,  on  conservait  la  tradition  classique; 
et  certains  clercs,  encouragés  par  le  succès  des 
chansons  de  geste  telles  que  le  Roland^  entre- 
prirent de  faire  connaître  au  gros  public  les  belles 
légendes  de  l'antiquité.  Les  infortunes  d'(Edipe 
et  de  sa  famille,  la  chute  lamentable  d'Ilion,  les 
«  erreurs  »  d'Ulysse  ou  d'Énée  trouvèrent  chez 
nous  des  poètes  .après  Homère,  après  Virgile, 
après  Stace  ;  et  toute  une  école  de  trouvères  éru- 
dits  se  leva. 

Les  uns  écrivirent  des  «  romans  »,  où  nous  re- 
trouvons le  souvenir  plus  ou  moins  direct  des 
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grandes  épopées  classiques  :  Roman  de  Thèbes; 
Roman  de  Troie;  Roman  dÉnéas.  Ces  œuvres,  qui 
se  ressemblent  par  l'emploi  du  vers  oclosylIabic(ue, 
sont  toutes  les  trois  du  xn*  siècle.  On  les  attribua 
quelquefois  au  môme  auteur,  et  c'est  un  tort.  Mais 
on  ne  se  trompera  point  en  disant  qu'elles  sont  les 
productions  d'une  môme  école  poétique. 

Le  Roman  de  Thèbes  {i)y  composé  par  quelque 
trouvère  du  centre  de  la  France,  est  une  adapta- 
tion très  libre,  en  10.000  vers,  de  la  Théhaïde 
écrite  par  Stace,  sous  le  règne  de  Domitien.  On 
nous  y  raconte  longuement  l'histoire  d'OEdipe, 
depuis  sa  naissance;  et  le  poème  ne  prend  fin 
qu'après  la  chute  de  Thèbes,  quand  les  deux  fils 
du  célèbre  aveugle  se  sont  entr'égorgés  dans  un 
duel.  Mais  quelles  complications  et  que  de  roma- 
r/esque!  Au  milieu  de  ces  événements  terribles, 
l'auteur  inconnu  nous  montre  Antigone  amoureuse 
de  Parthénopée,  roi  d'Arcadie  ;  Ismène  fiancée  au 
jeune  Atys  ;  Étéocle  faisant  des  prouesses  pour 
plaire  à  l'incomparable  Salemandre,  qui  e  t  la  fille 
de  Daire,  seigneur  thébain.  On  regrette  de  voir 
transformer  en  «  damerets  »  et  en  «  bergères  »  les 
héros  et  les  héroïnes  de  cette  sanglante  tragédie. 
Mais  le  poète  ignore  les  convenances  du  sujet 
aussi  bien  que  la  couleur  locale,  et  ses  person- 
nages ressemblent  trop  à  des  barons  et  à  des  châ- 
telaines du  XII*  siècle. 

L'impression  qu'on  ressent  est  absolument  la 
môme  quand  on  ouvre  le  Roman  de  Troie  (2). 
Cette  épopée,    qui    no    compte  pas    moins    de 

(i)  Entre  ii5o  et  i!r«5 
12)  Entre  ii6o  et  iiGo. 
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30.000  vers,  est  Tœuvre  de  certain  Benoît  de 
Sainte  More.  Lui-même  prit  soin  d'inscrire  son  nom 
dans  son  poème  ;  mais  il  ne  donna  aucun  renseigne- 
ment de  nature  à  nous  éclairer  sur  sa  personnalité. 
Son  «  roman  »  ne  doit  pas  grand'chose  à  V Iliade 
d'Homère.  Il  s'inspire  du  Journal  de  la  guerre  de 
Troie  par  Dictys  de  Crète  et  de  YHistoire  de  la 
ruine  de  Troie  par  Darès  le  Phrygien.  C'étaient 
des  ouvrages  apocryphes,  composés  au  iv»  et  au 
VI'  siècle,  et  qui  firent  longtemps  chez  nous  auto- 
rité. Ils  ont  fourni  à  Benoît  de  Sainte-More  le 
fond    et  les  principaux  épisodes  de  son  poème. 

Le  Roman  de  Troie  commence,  comme  on  le  dit,  «  ab 
ovo  »,  et  l'auteur  nous  expose  les  origines  lointaines  de 
cette  guerre  fameuse.  Après  l'expédition  des  Argonautes, 
Hercule  et  ses  amis,  qui  avaient  à  se  plaindre  de  Lao- 
médon,  tuèrent  ce  roi,  saccagèrent  sa  ville,  enlevèrent 
sa  fille  Hésiona.  Pour  venger  de  pareils  outrages,  le  suc- 
cesseur de  la  victime,  Priam,  envoie  une  flotte  de  vingt- 
deux  vaisseaux  ravager  les  côtes  de  la  Grèce.  Malheu- 
reusement, l'amiral  Paris  oublie  sa  mission  et  se  contente 
de  ravir,  à  son  tour,  Hélène,  la  femme  de  Ménélas.  On 
sait  le  reste,  et  comment  tous  les  princes  achéens  vien- 
nent, les  armes  à  la  main, réclamer  la  fille  de  Léda.Mais 
Benoît  ne  s'arrête  point  à  la  mort  d'Hector,  tué  par 
Achille  dans  la  dixième  année  du  siège.  Tour  à  tour,  il 
fait  défiler  devant  nos  yeux  Palamède,  Troïlus,  Memnon, 
Penthésilée,  reine  de  «  Femenie  »  (1),  qui  se  signalent 
par  leurs  exploits  et  tombent  sous  le  glaive  d'un  Achille 
ou  d'un  Pyrrhus.  Il  nous  conte  l'aventure  du  cheval  de 
bois,  le  sac  d'Ilion,  le  sacrifice  de  Polyxène,  la  mort 
d'Hécube.  Il  ne  nous  épargne  pas  même  les  «  retours  » 

(i)  Reine  du  pays  des  Femmes,  c  -à-d.  des  Amazones. 
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des  Grecs  dans  leur  patrie,  et  Agaraemnon  égorgé  par 
Clytemnestre,  et  Pyrrhus  victime  d'IIermione,  et  Ulysse 
ballotté  pendant  dix  ans  sur  les  mers!  U Iliade  et 
VOdyssée^  V Enéide  de  Virgile  et  les  Posthomériques  de 
Quintus  de  Smyrne,  Ovide  et  les  tragiques  grecs,  tout  est 
résumé  en  cette  vaste  épopée.  On  dirait  une  encyclopédiel 

Avouons-le  sans  détour.  C'est,  au  point  de  vue 
littéraire,  une  œuvre  très  médiocre  que  le  Roman 
de  Troie.  Benoît  de  Sainte-More  est  trop  érudit 
pour  être  poète  et  la  science  étouffe  chez  lui  l'ins- 
piration. Il  décrit  trop  longuement;  et,  comme 
son  style  est  plat,  les  descriptions  qu'il  fait  ne  nous 
charment  guère.  Enfin,  nous  sommes  choqués  de 
rencontrer  un  Achille  qui  songe  à  déserter  pour 
obtenir  Polyxène,  et  un  Hector  qui  aurait  brillé 
dans  les  tournois  à  la  cour  de  Louis  VII.  Cepen- 
dant il  y  a,  dans  ce  lourd  «  roman  »,  un  gracieux 
épisode:  celui  des  amours  de  Troïlus  avec  Bri- 
seïda,  fille  de  Calchas.  Benoît  y  a  joliment  étudié 
la  coquetterie  féminine,  si  bien  que  Boccace, 
Chaucer  et  Shakespeare  se  souvinrent  de  ces  pages 
pourles  imiter  dansdestragédiesou  des  poèmes  (1). 
Peut-être  faut-il  attribuer  à  cette  histoire  d'amour 
le  grand  succès  du  Roman  de  Troie?  Vingt-sept 
manuscrits  que  nous  possédons  nous  attestent 
qu'il  fut  longtemps  le  livre  aimé  des  clercs  érudits, 
des  barons  batailleurs  et  des  belles  dames. 

11  semble  bien  que  le  Roman  d'Énéas  (2)  soit 
une  suite  du  Roman  de  Troie,  Ici,  nul  doute  que 


(i)  Boccace  en  lira  //  Filoslralo  (le  vaincu  d'amour)  ;  Chau- 
cer,  Troilns  and  Criseyde;  Shakespeare,  Iroilus  and  Cressida, 

(2)  Il  fut  écrit  entre  1170  et  1176  probablement,  et  il  compto 
environ  10.000  vers. 
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le  trouvère  inconnu  n'ait  composé  son  œuvre 
d'après  Virgile.  Mais  il  retranche  du  poème  latin 
tout  ce  qu'il  estime  trop  antique  (la  description  du 
bouclier,  par  exemple)  et  il  enjolive  le  récit  en 
inventant  une  intrigue  amoureuse  entre  Lavinia, 
fille  du  roi  Latinus,  et  le  chef  des  Troyens  fugitifs. 
Rien  n'y  manque....  pas  même  les  messages  en- 
voyés du  balcon  grâce  à  une  flèche  adroitement 
lancée  I  Et,  quoiqu'il  soit  de  bonne  foi,  le  poète 
travestit  inconsciemment  un  poème,  que  Scarron 
devait  prendre  plaisir,  au  xvii'  siècle,  à  parodier 
d'une  indécente  façon. 

Tandis  que  Benoît  de  Sainte-More  et  quelques 
autres  s'essayaient  sur  la  vieille  matière  épique, 
certains  trouvères  s'attaquaient  à  l'histoire  des 
héros  anciens.  Pauvre  histoire  !  Infortunés  héros  I 
Ils  étaient  tombés  en  de  bien  méchantes  mains. 

Jacot  de  Forest,  dans  la  seconde  partie  du 
XIII*  siècle,  se  chargea  de  glorifier  le  vainqueur  des 
Gaules.  Il  lut  sans  doute  la  Pharsale  de  Lucain  ;  il 
consulta  les  Commentaires  du  dictateur  et  il  suivit 
surtout  l'ouvrage  français  de  Jehan  de  Thuin,  publié 
vers  1240.  Son  Roman  de  Jules  César  est  fatigant 
et  monotone  :  seule,  l'histoire  d'amour  entre  le  gé- 
néral romain  et  la  belle  Cléopâtre  put  intéresser  les 
gens  de  l'époque.  On  remarquera  que  les  poètes  du 
moyen  âge  aimaient  à  insérer  des  épisodes  galants 
dans  les  aventures  antiques  qu'ils  racontaient. 

Aussi  peu  véridique  et  aussi  dépourvu  d'art  est 
le  Roman  d'Alexandre  (1),  antérieur  au  Roman 
de  Jules  César  ^  mais  plus  caractéristique  des  défauts 

(i)  Il  est  écrit  en  vers  de  douze  syllabes  et  n'en  compte  pa» 
moins  de  20.000. 
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du  genre.  C'est  l'œuvre  de  plusieurs  poètes,  Lam- 
bert le  Tort,  Pierre  de  Saint-CIoud,  Alexandre  de 
Bernay:  ils  l'amplifièrent,  le  perfectionnèrent,  lui 
donnèrent  la  forme  sous  laquelle  il  nous  est 
parvenu.  Naturellement  nous  trouvons  dans  ce 
«  roman  »  toute  la  biographie  du  roi  de  Macédoine 
depuis  sa  naissance  jusqu'au  moment  où  il  meurt 
empoisonné  à  Babylone.  Mais  elle  est  agrémentée 
de  nombreux  contes,  dignes  des  Mille  etuneNuils. 
Alexandre,  par  exemple,  s'élève  dans  les  airs, 
grâce  à  une  nacelle  qu'emportent  des  grilTons^ 
devant  lesquels  on  suspendit  un  morceau  de 
viande  saignante  qui  les  attire  (1).  11  voyage  au 
pays  des  femmes  aquatiques  et  des  Otifals  à  tête 
de  chien.  Il  traverse  une  forêt  où  sortent  de  terre 
des  jeunes  filles,  qui  doivent  y  rentrer  quand  re- 
viendront les  frimas,  et  qui  ressemblent  aux  fem- 
mes-vignes dont  Lucien  parle  en  son  Histoire 
véritable.  Ceci  suffit  à  nous  faire  juger  le  Roman 
d'Alexandre.  Était-il  besoin  de  proscrire  le  mer- 
veilleux païen,  pour  le  remplacer  par  des  contes- 
bleus,  capables  d'amuser  ou  d'épouvanter  seule- 
ment les  gens  crédules?  Malgré  tout,  la  vogue  du 
Roman  cT Alexandre  fut  immense,  et  l'on  sur- 
nomma «  alexandrins  »  les  vers  de  douze  syllabea 
qui  étaient  employés  dans  ce  poème.  C'est  encore 
ainsi  que  nous  les  appelons  aujourd'hui. 

En  somme,  que  les  trouvères  y  content  des  évé- 
nements légendaires  ou  réels,  les  épopées  anti- 
ques ont  toujours  les  mêmes  défauts.  Interminables 
et  monotones,  elles  sont  pleines  d'aventures  étran- 

(i)  Victor  Hugo  s'est  sourenu  de  cela  dans  la  Fin  d«  Sa/on  (voir 
l'épisode  de  Nenirod). 
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ges  et  d'histoires  d'amour,  sans  aucun  souci  de  la 
couleur  locale  ou  de  l'exactitude.  On  sent  qu'elles 
furent  composées  par  une  société  qui  tendait  à 
devenir  plus  mondaine  et  qui  aimait  à  retrouver 
ses  traits  dans  un  poème  comme  dans  un  miroir. 
Toutes  proportions  gardées,  —  car  les  gens  du 
xvii«  siècle  étaient  plus  psychologues  et  plus  ar- 
tistes, —  nous  avons  là  quelque  chose  d'analogue 
à  ces  Cassandre^  à  ces  Clélie^  à  ces  Cyrus^  qui 
furent  tant  raillés  par  Boileau  dans  le  Dialogue 
des  héros  de  romans. 

L'épopée  bretonne.  —  Des  poèmes  antiques 
aux  poèmes  bretons  la  transition  est  facile,  car  on 
y  retrouve  le  même  souci  du  merveilleux  et  des 
pathétiques  histoires  d'amour.  On  a  beaucoup 
discuté  sur  les  origines  de  ce  troisième  cycle  : 
nous  indiquerons  ce  qui  semble  le  plus  probable. 

Au  VI*  siècle,  après  une  résistance  acharnée  des 
indigènes,  les  Anglo-Saxons  s'étaient  emparés  de 
la  Grande  Bretagne.  Les  vaincus  s'embarquèrent 
pour  l'Armorique  ou  se  cantonnèrent  dans  le  sau- 
vage pays  de  Galles.  Mais  ils  gardèrent  le  souvenir 
du  chef  qui  les  avait  guidés  au  combat  lors  de  la 
lutte  suprême,  et,  dans  des  chants  populaires,  les 
«  harpeurs  »  bretons  dirent  les  louanges  du  vail- 
lant Arthur.  En  France,  aussi  bien  qu'en  Angle- 
terre, ce  héros  obscur  devint  célèbre,  et,  dans  tous 
les  châteaux,  on  demanda  aux  jongleurs  de  chan- 
ter ses  exploits,  après  avoir  dit  ceux  des  grands 
hommes  de  notre  race. 

Naturellement,  comme  pour  Charlemagne  et 
Roland,  la  légende  embellit  la  tradition.  Le  chef 
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de  clan  fui  transformé  en  un  puissant  monarque 
qui  fait  la  conquête  de  l'Europe  occidentale  et 
pousse  sa  marche  victorieuse  jusqu'à  Home.  Près 
de  lui,  comme  les  douze  pairs  dans  nos  poèmes 
nationaux,  se  dressent  des  chevaliers  accompHs  : 
Lancelot  du  Lac,  Gauvain,  Perceval  le  Gallois  ;  et 
tous  prennent  place  autour  d'une  table  ronde 
pour  éviter  la  moindre  contestation  entre  gens 
d'égale  valeur.  La  fin  est  digne  de  l'existence. 
Blessé  mortellement,  alors  qu'il  combattait  contre 
les  envahisseurs  et  les  traîtres,  le  roi  est  trans- 
porté par  les  fées  dans  l'île  mystérieuse  d'Avalon. 
Et  le  peuple  continue  d'attendre  le  retour  de  celui 
qu'il  salue  comme  le  futur  libérateur  I...  Une 
telle  légende  devait  inspirer  les  poètes.  Ils  s'en 
saisirent  et  la  développèrent  à  l'infini. 

Il  y  a  d'abord  de  courts  poèmes  écrits  par  Marie 
de  France  (1).  Dans  ces  «  lais  »  demeurés  célèbres, 
elle  raconte  des  aventures  d'amour  qui  se  ratta- 
chent de  plus  ou  moins  loin  à  la  légende  arthu- 
rienne.  Lanval^  par  exemple,  est  la  surprenante 
histoire  d'un  chevalier  que  disculpe  d'une  accu- 
sation infamante  certaine  fée  dont  il  devient  l'heu- 
reux époux.  Le  Chèvrefeuille^  Yonec,  Eliduc  et 
Guingamor  sont  des  «  nouvelles  »  épiques  dans  le 
même  genre.  Tous  ces  récits,  dont  le  dénouement 
est  souvent  tragique,  nous  plaisent  parce  qu'ils 
touchent  notre  cœur  en  flattant  notre  imagination. 
Le  pathétique  s'y  allie  au    merveilleux,  et  l'on 


i)  Marie  de  France  naquit  en  France  et  vécut  à  la  cour  des 
jis  d'Angleterre.  •  Marie,  j'ai  nom,  disait-elle,  elsuis  de  France.  » 
Elle  écrivit  des  tais  et  aussi  un   Ytopel   r«cueil  de  fables  imitées 
d'Esope. 

LtvHAui.T         L'Épopée,  S 
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comprend  la  vogue  dont  ils  jouirent  à  la  cour 
de  Heari  II  Plantagenet. 

Vers  la  même  époque,  un  poète  se  consacra  en 
France  à  illustrer  «  la  matière  de  Bretagne  ». 
C'était  Chrétien,  de  Troyes,  qui  vivait  auprès  de  la 
comtesse  de  Champagne.  Cette  fille  de  Lx)uis  Vil 
et  d'Éléonore  aimait  les  beaux  récits  d'aventures 
et  d'amour.  Stimulé  par  elle,  notre  Champenois 
développa  en  d'élégants  poèmes  toutes  les  légendes 
relatives  aux  chevaliers  de  la  Table  Ronde.  Il 
s'inspira  de  V Histoire  des  rois  de  Bretagne  écrite 
en  latin  par  Jofroi  Arthur,  de  Montmouth,  et  il 
adapta  des  poèmes  composés  en  Angleterre,  mais 
qui  ne  nous  sont  point  parvenus.  D'ailleurs,  ii  sut 
y  mettre  ce  que  désirait  sa  protectrice  si  passion- 
née pour  «  l'amour  courtois  »,  les  nobles  senti- 
ments et  le  gai  savoir. 

Ses  principales  épopées,  qu'il  publia  après  1160» 
sont  intitulées:  Erec  et  Enide^  Cligès,  le  Chevalier 
au  lion^  le  Chevalier  à  la  charrette^  Perceval  le 
Gallois  (1).  Les  étudier  toutes  en  détail  serait 
impossible:  jetons  un  rapide  coup  d'oeil  sur  quel- 
ques-unes d'entre  elles. 

Dans  Erec  et  Enide,  un  chevalier  punit  sa  jeune 
femme,  qui  s'alarmait  trop  des  jugements  portés  sur  eux 
par  l'opinion.  Il  la  soumet -à  des  conditions  humiliantes; 
il  l'entraîne  au  milieu  de  mille  dangers,  et  il  semble 
n'avoir  pour  elle  aucun  égard.  Combien  est  forte  la  ten- 
dresse qui  résiste  à  de  telles  épreuves  I  Aussi  Enide  re- 
çoit-elle sa  récompense  au  dénouement. 

Le  Chevalier  an  lion,  plus  compliqué  et  plus  roma- 

(i)  Tous  ces  poèmes  sont  écrits  en  vers  octosyllabiques. 
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nesque  encore, célèbre  les  exploits  d'I vain,  lépreux  ch<''ri 
d'Arthur.  Après  avoir  tué  une  espèce  de  baron  magicien 
au  bord  d'une  fontaine  enchantée,  il  épouse  une  noble 
dame  que  le  mécréant  retenait  dans  son  château  fort. 
Mais,  bientôt  après,  il  désobéit  à  un  ordre  important  de 
la  jeune  femme,  et  elle  le  bannit  de  sa  présence.  Alors  il 
«e  promène  à  travers  l'Europe,  protégeant  les  faibles, 
châtiant  les  pervers,  et  suivi  partout  dans  ses  courses 
d'un  lion  qu'il  sauva  d'une  mort  certaine.  Tant  de  cou- 
rage et  de  patience  touche  enfin  le  cœur  de  la  dame,  et 
elle  pardonne  à  son  mari. 

Assez  semblable  parl'étrangeté  du  titre,  le  Chevalier 
à  la  charrette  met  en  scène  un  autre  chevalier  de  la 
Table  Ronde,  l'héroïque  et  charmant  Lancelot.  Chrétien 
nous  raconte  les  amours  de  ce  vaillant  avec  l'incompa- 
rable Guenièvre  et  comment  il  la  délivra  de  la  prison 
où  l'avait  jetée  le  félon  Bademagu.  L'épisode  le  plus  cu- 
'^ieux  est  celui  où  Lancelot,   ayant  perdu  son   cheval, 

nsent  à  braver  les  huées  du  peuple  et  monte  dans  une 
charrette,  qui  servait  alors  de  pilori,  pour  aller  plus  vite 
au  secours  de  sa  dame.  Cet  acte  d'héroïsme  donna  à 
Chrétien  l'idée  d'appeler  son  épopée  le  Chevalier  à  t'a 
charrelte,  et  de  là  vient  ce  titre  étrange  qui  pique  la 
curiosité. 

Enfin  Perceval  le  Gallois,  dernier  roman  qu'ait  écrit 
noire  poète  de  Champagne,  est  fort  intéressant  parce 
que  nous  y  trouvons  développée  la  fameuse  légende  du 
Saint-Graal.  Aujourd'hui,  grâce  aux  drames  lyriques  de 
Wagner,  chacun  connaît  le  vase  précieux  dans  lequel 
Joseph  d'Arimathie  recueillit,  dit-on,  le  sang  de  Jésus. 
Seul,  un  chevalier  ir»'éprochable  pouvait  retrouver  le 
Graai  disparu;  Perceval  se  meta  sa  «  quête  »,  et  il  con- 
tjuierl,  après  de  rudes  épreuves,  la  sainte  relique.  Chré- 
tien de  Troyes  était  mort  sans  achever  son  œuvre  ;  ce 
furent  Wolfram  d'Eschenbach  et  Robert  de  Boron  qui  la 
continuèrent  dars  le  même  esprit. 
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Quand  on  a  lu  les  épopées  de  Chrétien  et  qu'on 
en    rapproche  le    poème   où  son   contemporain 
Béroul   chantait    les    malheureuses   amours    de 
Tristan  et  d'Iseult,  on  connaît  bien  les  caractères 
de  toutes  ces  épopées  bretonnes.  Qu'elles  sont  dif- 
férentes de  nos   chansons   de  geste  nationales^ 
pendant  si  longtemps  pleines  de  rudesse  et  ani- 
mées d'un  souffle  guerrier  I  On  est  brave  dans  le 
Chevalier  au  lion  et  le  Chevalier  à  la  charrette; 
mais  c'est  pour  mériter  l'amour  de  sa  dame.  Le& 
paladins  deviennent  des  héros  de  tournois  et  l'on 
sent  qu'ils  ont  trop  vécu  dans  la  compagnie  de 
gracieuses  châtelaines  et  d'avenantes  princesses. 
JL«^ femme,  souvent  négligée  ou  méprisée  dans 
/  l'épopée  française,  occupe  ici  le  premier  rang,  et 
c'est  l'amour  «  courtois  »  et  chevaleresque  que  les 
poètes  nous  peignent  avec  un  peu  trop  de  subti- 
lité. Cela  suffirait  à  donner  aux  poèmes  bretons 
une  physionomie  très  particulière  :  le  merveilleux 
vient  y  ajouter  sa  couleur  propre.  On  voit  que  les 
légendes  arthuriennes  ont  été  inventées  par  des 
hommes  qui  avaient  rêvé  dans  les  forêts  où  passe 
un  souffle  mystérieux,  sous  les  grands  chênes  aux 
larges  branches  et  aux  troncs  revêtus  de  mousse, 
i    Ce  ne  sont  que  fontaines  enchantées,  magiciens 
)  au  pouvoir  surprenant,  fées  à  la  beauté  divine.  Et» 
I  en  même  temps,  c'est  le  mysticisme  le  plus  pur» 
/    avec  l'histoire  du  Saint-Graal,  qu'on  garde  là-bas 
/     en  un  château  magnifique,  sur  un  sommet  que 
l     jamais  les  profanes  n'ont  foulé. 
^^  Tout  cela  —  il  faut  bien  le  reconnaître  —  nous 
rend  fort  attrayante  la  lecture  des  poèmes  bretons. 
Certes,  ils  sont  maniérés  ;  ils  furent  écrits  par  des 
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hommes  qui  ne  connaissaient  ni  le  souci  du  style 
ni  la  mesure,  et  c'est  un  contresens  que  d'avoir 
choisi,  pour  raconter  ces  drames  de  passion, 
Toctosyllabe  sautillant  et  joli.  Mais,  si  l'on 
cherche  seulement  le  plaisir  de  l'intrigue  et 
l'aventure,  qu'on  lise  les  épopées  de  Chrétien  de 
Troyes.  On  sera  «  pris  comme  à  la  glu  »,  ainsi  que 
disait  M"'  de  Sévigné  des  romans  de  La  Calpre- 
nède,  et  l'on  comprendra  l'aveu  de  La  Fontaine  à 
proposd'une  historiette  de  Perrault  :  «  Si  Peau  d'âne 
m'était  conté,  j'y  prendrais  un  plaisir  extrême  !  » 

Conclusion  sur  l'épopée  au  moyen  âg^e.  — 
Quand  on  est  obligé  de  porter  un  jugement  d'en- 
semble sur  les  poèmes  épiques  du  moyen  âge,  l'on 
regrette  de  ne  pouvoir  admirer,  sans  de  trop  nom- 
breuses réserves,  ces  œuvres  qui  passionnaient 
nos  aïeux. 

Certes,  il  y  eut  chez  nous,  entre  le  x"  siècle  et 
le  xiv%  un  louable  effort  pour  donner  à  la  France 
une  épopée.  Dansqueiques  chansons  de  geste  nous 
trouvons  de  belles  conceptions,  des  sentiments 
élevas,  de  nobles  caractères.  Les  autres  nous  olVrent 
de  touchantes  et  merveilleuses  histoires  ou  des 
analyses  morales  qui  ne  sont  point  dépourvues 
d'inténH.  Malheureusement,  la  valeur  littéraire  de 
ces  épopées  est  médiocre.  Toutes  sont  composées 
par  des  gens  qui  ignoraient  les  règles  de  l'art, 
c'est-à-dire  l'habile  proportion  des  parties  et  la 
liaison  qui  doit  exister  entre  elles.  Toutes  sont 
écrites  d'une  façon  négligée  et  monotone,  avec  des 
redites  et  d'insupportables  longueurs.  Les  trou- 
vèrp.sna  eemblfent  Dointavoir  senti  ce  que  la  beauté 
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de  la  forme  ajoute  de  grâce  à  un  poème.  D'ailleurs, 
quel  grand  poète  aurait  pu  produire  alors  une 
Iliade?  La  versification  était  trop  rude;  la  langue 
n'était  point  formée  encore,  et  Ton  ne  pouvait  rien 
édifier  de  durable  avec  d'aussi  pauvres  instru» 
ments. 

Aussi,  après  une  période  de  grande  vogue,  l'é- 
popée mourut-elle  au  moyen  âge  de  sa  belle  mort. 
Poèmes  français,  antiques  et  bretons,  furent  tra- 
duits de  bonne  heure  en  prose,  et  cette  version 
nouvelle  fit  vite  oublier  l'autre  texte  assonance  ou 
rimé.  Pour  amuser  les  barons  et  les  gentes  dames, 
nos  trouvères  avaient  inséré  dans  leurs  œuvres 
beaucoup  d'intrigues  amoureuses  et  de  roma- 
nesques épisodes.  Ils  furent  punis  par  où  ils 
avaient  péché.  Car  du  genre  démodé  de  la  chan- 
son de  geste  sortit  le  roman,  qui,  depuis  lors  et 
surtout  en  notre  siècle,  est  devenu  un  des  genres 
littéraires  les  plus  cultivés,  les  plus  importants, 
les  plus  aimés. 
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Les  théories  de  la  Pléiade.  —  En  1550, 
lorsque  les  jeunes  gens,  formés  sous  la  discipline 
de  Daural,  entreprirent  de  réformer  notre  poésie, 
ils  traitèrent  avec  un  souverain  mépris  tous  les 
genres  cultivés  par  les  hommes  du  moyen  âge. 
«  Laisse-moi  là,  s'écriait  Du  Bellay  en  sa  Défense 
et  illustration  de  la  langue  française,  laisse-moi 
toutes  ces  vieilles  poésies  aux  jeux  Floraux  de 
Toulouse  et  au  Puy  de  Rouen,  comme  rondeaux, 
ballades,  virelais,  chants  royaux,  chansons  et 
autres  telles  épiceries  qui  corrompent  le  goût  de 
notre  langue  et  ne  servent  sinon  à  porter  témo - 
gnage  de  notre  ignorance  !  »  Ce  dédain  se  com- 
prend. Les  membres  de  la  Pléiade  voulaient 
renouveler  non  seulement  les  thèmes  d'inspira- 
tion, mais  les  genres;  ils  proposaient  pour  mo- 
dèles, non  plus  Eustache  Deschamps  ou  Adam 
de  la  Halle,  mais  Aristophane  et  Pindare.  Cepen- 
dant, pour  ce  qui  concerne  «  le  long  poème  fran 
çais  »,  ils  se  montrèrent  moins  absolus. 

Dans  son  manifeste,  Joachim  du  Bellay  invite 
les  adeptes  du  gai  savoir  à  chercher  des  sujets 
d'épopée    chez   nos    chroniqueurs    et    chez   nos 
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auteurs  de  chansono  de  geste.  <c  Choisis-moi,  dit- 
il,  quelqu'un  de  ces  beaux  vieux  romans  français 
comme  un  Lanceloi,  un  Tristan^  ou  autres;  et  en 
fais  renaître  au  monde  une  admirable  Iliade  et 
laborieuse  Enéide.  »  Le  jeune  réformateur  aurait 
peut-être  pu  indiquer  à  la  nouvelle  école  des 
modèles  moins  contestables  que  les  romans  de  la 
Table  Ronde.  Mais  on  voit  que,  malgré  sa  passion 
de  l'antiquité,  il  comprenait  combien  il  est  néces- 
saire à  un  poète  épique  de  puiser  dans  les  légendes 
nationales,  s'il  veut  faire  une  œuvre  qui  vivra. 

Malheureusement,  les  membres  de  la  Pléiade 
s'en  tinrent  là  et,  leur  admiration  pour  Virgile  et 
Homère  les  aveuglant,  ils  ne  comprirent  point 
que,  dans  un  sujet  moderne,  on  ne  saurait 
employer  les  procédés  et  les  machines  qui  conve- 
naient, à  une  épopée  païenne.  L'avis  au  lecteur 
et  la  préface  que  Ronsard  mit  en  tête  de  sa  Fran- 
ciade  sont,  à  cet  égard,  caractéristiques. 

Il  commence  par  y  établir  avec  beaucoup  d'in- 
sistance qu'un  poète  n'est  point  un  «  historio- 
graphe »,  car  «  l'histoire  reçoit  seulement  la  chose 
comme  elle  est  ou  fut,  sans  déguisure  ni  fard,  et 
le  poète  s'arrête  au  vraisemblable,  à  ce  qui  peut 
être  •).  Ceci  est  parfait.  On  ne  saurait  évidemment 
exiger  d'un  poète  l'exactitude  d'un  Thucydide. 
Le  souci  de  la  vérité  arrêterait  l'essor  de  sa  muse. 
Il  cesserait  d'être  poète  et  ne  serait  point  tout  à 
fait  un  historien. 

Mais,  pour  éviter  ce  défaut,  les  moyens  que 
propose  Ronsard  ne  sont  point  également  bons. 
Qu'un  auteur  use  de  comparaisons  «  bien  adap- 
tées »,  puisqu'elles  sont  «  les  nerfs  et  tendons  »  de 
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la  poésie;  qu'il  raconte  amplement  les  batailles; 
qu'il  décrive  avec  scrupule  les  armures  des  héros, 
les  présents  dont  un  brave  est  honoré,  les  sacri- 
fices offerts  aux  dieux,  rien  de  plus  naturel,  el 
nous  l'accordons  à  Ronsard.  Nul  n'admettra,  en 
revanche,  qu'on  ose  faire  «  entreparler  les  Dieux 
aux  hommes  et  les  hommes  aux  Dieux  ».  Et,  si 
un  Virgile  ou  un  Homère  ont  inséré  dans  leurs 
œuvres  des  «  songes  »  et  «  prophéties  »  ;  s'ils  ont 
annoncé  l'avenir  «  par  augures,  vol  d'oiseaux, 
fantastiques  visions  de  dieux  et  de  démons  ou 
monstrueux  langages  de  chevaux  navrés  à  mort  », 
comment,  dans  une  nation  moderne,  intéresser 
avec  de  telles  fictions  autre  chose  que  des  enfants  I 
«  Les  anciens  sont  les  anciens,  écrivait  Molière, 
et,  hous,  nous  sommes  les  gens  d'aujourd'hui  !  » 
Faute  d'avoir  compris,  avant  notre  grand  comique, 
cette  importante  vérité,  Ronsard  courut  à  un 
échec  certain.  Il  admirait  les  maîtres  de  l'anti- 
quitéj  et  il  avait  raison  de  le  faire.  Mais  il  voulut 
les  imiter  en  tout,  sans  tenir  compte  des  diffé- 
rences de  civilisation  et  d'époque  :  ce  fut  un  tort.  On 
s'en  aperçut  bien  quand  il  composa  la  Franciade. 

La  Franciade.  —  Ronsard  comptait  sur  c*5 
poème  pour  acquérir  l'immortahté.  Être  l'émule 
de  Pindare,  d'Horace,  de  Pétrarque,  ne  lui  suffisait 
point  :  il  rêvait  d'être  l'Homère  ou  tout  au  moins 
le  Virgile  des  Français.  Ce  fut  son  ambition  dès 
sa  première  jeunesse;  mais  il  commit  la  faute  de 
trop  attendre  pour  la  réaliser.  Et,  lorsqu'il  prit  la 
plume,  il  n'avait  plus  le  feu  et  l'audace  juvéniles 
qui  conviennent  à  des  œuvres  de  cette  sorte. 
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Le  sujet,  disons-le  tout  de  suite,  est  mal  choisi. 
Ce  fut  l'exeraple  de  Virgile  qui  égara  notre  poète. 
Dans  VÉnéide,  grâce  à  une  tradition  populaire, 
l'auteur  avait  pu  relier  les  origines  de  la  nation 
romaine  à  l'histoire  fabuleuse  contée  par  les  aèdes 
ioniens.  Le  poème  était  la  suite  naturelle  des 
épopées  liomériques,  et  il  avait  pour  héros  un 
personnage  légendaire  dont  il  était  permis  d'em- 
bellir les  aventures.  D'autre  part,  un  tel  sujet 
prêtait  à  la  glorification  de  Rome  et  à  l'éloge 
d'Auguste,  le  descendant  du  fugitif  de  Troie.  Ron- 
sard crut  avoir  découvert  une  matière  aussi  favo- 
rable, quand  il  lut  chez  Lemaire  de  Belges  et  Guil- 
laume du  Bellay  (1)  l'histoire  du  Troyen  Francus. 
Si  l'on  écoutait  ces  érudits,  après  avoir  couru 
mille  dangers  sur  terre  et  sur  mer,  le  prince 
phrygien  se  serait  établi  sur  notre  sol  et  aurait  été 
le  chef  de  la  monarchie  nationale.  Donner  une 
nouvelle  suite  à  V Iliade  et  faire  une  épopée  patrio- 
tique sans  quitter  cette  antiquité  qu'il  aimait,  cela 
devait  ravir  Ronsard.  Il  n'hésita  point  et  aban- 
donna aussitôt  son  projet  de  poème  sur  les  croi- 
sades. «  Voyant,  dit-il,  que  le  peuple  français  tient 
pour  chose  très  assurée  que  Francion,  fils  d'Hec- 
tor, suivi  d'une  compagnie  de  Troyens,  après  le 
sac  de  Troie,  aborda  au  Palus  Mœotides,  et  de  là 
plus  avant  en  Hongrie,  j'ai  allongé  la  toile  et  l'ai 
fait  venir  en  Franconie  à  laquelle  il  donna  le  nom, 
puis  en  Gaule  fonder  Paris  en  l'honneur  de  son 
oncle  Paris.  »  Pourquoi  faut-il  que  Ronsard  ait 

(1)  Lemaire  de  Belges  (i473-i520)  était  un  histcrien  et  un  poète  ; 
quant  à  Guillaume  du  Bellay,  il  écrivit  un  Epilome  de  l'histoire  des 
Gaules. 
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été  encore  ici  la  victime  c'e  son  érudition?  Pour- 
quoi préféra-t-il  à  cette  merveilleuse  histoire  de  ia 
première  croisade  les  aventures  invraisemblables 
de  l'imaginaire  Francus?  Il  est  probable  qu'il 
connut  son  erreur  en  se  heurtant  à  mille  difficultés 
dans  l'exécution.  Au  bout  de  vingt  années,  en  effet, 
en  1572,  il  publia  seulement  les  quatre  premiers 
livres  de  cette  fameuse  Franciade.  Virgile  n'avait 
mis  que  dix  ans  à  composer  son  Enéide/ 

Racontons  brièvement  les  faits  qui  sont  con- 
tenus dans  ces  quatre  chants. 

Après  une  invocation  à  Charles  IX,  en  Thonneur 
duquel  il  entreprend  cet  ouvrage  et  à  qui  il  demanda 
d'être  son  guide  sur  la  profonde  mer,  Ronsard  fait 
exposer  la  situation  par  Jupiter  «  pompeux  de  majesté  ». 
Astyanax,  fils  d'Hector,  miraculeusement  sauvé  alors 
qu'llion  s'écroulait  dans  les  flammes,  a  grandi  en  Épire, 
près  de  son  oncle  Hélénus.  Ce  jeune  héros,  qui  porte 
désormais  le  nom  de  Francus,  est  réservé  par  le  roi  dcE 
dieux  aux  plus  hautes  destinées.  Jupiter  envoie  donc 
Mercure  qui  lui  ordonne  d'aller  construire  aux  bords  de 
la  Seine  une  autre  ville  de  Troie.  Francus  équipe  aussi- 
tôt une  flotte,  choisit  des  compagnons  d'élite  et,  lon- 
guement conseillé  par  Hélénus,  met  à  la  voile,  au  mo- 
ment où  s'achève  le  premier  livre. 

NaturellementJunonetNeptunenesauraient  permettre 
à  un  Troyen  de  naviguer  sans  encombre.  Ils  déchaînent 
contre  lui  une  violente  tempête,  et  le  malheureux  est 
jeté  avec  les  siens  sur  le  rivage  de  la  Crète.  Mais  la 
déesse  Gybèle  attire  le  roi  Dicsée  vers  le  point  de  la 
côte  où  Francus  vient  d'échouer,  et  Vénus  dispose  en 
faveur  de  cet  aimable  héros  les  cœurs  des  princesses 
Hyante  et  Qimène.  Bien  accueilli  dans  le  palais,  il  paie 
sa  dette  de  reconnaissance  en  combattant  le  géant  Pho- 
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vère,  qui  allait  dévorer  le  fils  de  son  protecteur.  Après 
une  lutte  terrible,  Francus  terrasse  et  tue  l'adversaire, 
dont  la  force  physique  et  la  jactance  ne  l'avaient  pas  ému 
un  seul  instant.  Et  le  second  livre  se  termine  sur  «  un 
hymne  de  victoire  »  chanté  par  le  roi  en  l'honneur  d'un 
vaillant  qui  mérite  des  autels  I 

Émerveillées  des  exploits  qu'il  accomplit,  Hyante  et 
Climène,  stimulées  par  Vénus,  s'éprennent  du  bel  étran- 
ger. Francus  n'aurait  qu'un  mot  à  dire  pour  obtenir  l'une 
d'elles  en  mariage,  car  Dicée  lui  en  fait  l'offre  avec  em- 
pressement. Mais  il  est  l'esclave  du  destin,  il  doit  accom- 
plir la  mission  dont  le  chargèrent  les  dieux,  et  il  décline 
les  propositions  du  roi.  Climène  s'imagine  alors  qu'elle 
est  dédaignée  à  cause  de  sa  sœur.  La  jalousie  vient 
verser  son  venin  dans  l'âme  de  la  malheureuse  princesse. 
Elle  adresse  à  l'irrésistible  Troyen  une  amoureuse  épître 
qui  n'excite  que  sa  colère  et  son  mépris.  Et,  à  la  fin  du 
troisième  livre,  elle  se  suicide,  dans  un  accès  de  folie, 
en  tombant  d'une  falaise  dans  la  mer. 

Cependant,  sur  le  conseil  de  Cybèle,  Francus  feint 
pour  Hyante  un  amour  qu'il  n'éprouve  point  et  tient  à  la 
jeune  fille  de  galants  propos.C  est  qu'elle  est  magicienne 
et  qu'il  espère  connaître  grâce  à  elle  les  destinées  de  sa 
race.  Pour  gagner  définitivement  le  cœur  du  héros,  la 
princesse  consent  à  ce  qu'il  désire.  Saisie  du  délire  pro- 
phétique, après  une  scène  de  magie  longuement  décrite, 
elle  fait  défiler  devant  lui  les  futurs  rois  de  France, 
depuis  Pharamond  jusqu'à  Pépin  le  Bref. 

Sur  cette  copieuse  leçon  d'histoire  s'arrête  le 
poème.  L'insuccès  des  premiers  chants,  qui 
parurent  au  lendemain  de  la  Saint-Barthélémy, 
fut  une  cruelle  désillusion  pour  Ronsard.  Ayant 
rimé  six  mille  décasyllabes,  il  n'eut  pas  la  force 
d'aller  plus  loin.  Il  prétexta  que  la  mort  de 
Charles  IX  avait  brisé  son  courage  et  il  nous 
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laissa  ignorer  la  fin  des  voyages  de  Francus. 
Nous  ne  commettrons  pas  l'hypocrisie  de  le  re- 
gretter. 

On  a  essayé  d'expliquer  cet  échec  par  des 
motifs  très  honorables  pour  Ronsard.  Le  plus 
digne  d'être  pris  en  considération  serait  celui-ci. 
La  Franciade  ne  réussit  point,  parce  qu'elle  parut 
au  moment  de  ce  qu'on  appela  «  les  noces  ver- 
meilles ».  Comment,  dit-on,  s'intéresser  à  un 
poème  épique  dans  des  circonstances  aussi 
graves?  Pouvait-on  goûter  une  œuvre  d'art,  quand 
la  moitié  de  la  nation  égorgeait  l'autre?  Ce  serait 
là  une  excuse  suffisante  pour  un  insuccès  momen- 
tané ;  cela  n'explique  point  un  échec  durable,  la 
postérité  ayant  confirmé  l'arrôt  des  premiers 
juges.  Si  Ronsard  ne  continua  point  son  épopée, 
s'il  n'est  pas  aujourd'hui  admiré  comme  l'Homère 
de  notre  pays,  c'est  que  la  Franciade  était  mau- 
vaise, qu'il  s'en  rendit  compte,  et  qu'il  s'en  tint 
là! 

Elle  était  mauvaise,  cette  pauvre  Franciade;  car 
il  n'y  avait  rien  en  elle  qui  pût  passionner  la  grande 
masse  populaire.  Un  peuple  s'enthousiasme  pour 
une  Iliade,  qui  lui  rappelle  ses  glorieuses  origines, 
et  il  applaudit,  quand  la  lui  déclament  des  jon- 
gleurs, la  Chanson  de  Roland^  où  sont  naïvement 
chantés  les  douze  pairs,  Roland  et  Olivier,  le 
grand  empereur.  Mais  Francus?...  Qui  donc,  sauf 
une  douzaine  d'érudits,  connaissait  ce  légendaire 
personnage?...  Quels  souvenirs  évoquait-il  dans 
l'âme  des  Français  du  xvi°  siècle?...  A  Rome,  on 
avait  accueilli  avec  beaucoup  de  faveur  VÉnéide, 
parce  que  le  pieux  Énée  était  une  sorte  de  héros 
Levrault.  —  V  Épopée»  3 
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national,  duquel  prétendait  descendre  la  famille 
orgueilleuse  des  Césars  et  dont  se  réclamaient  les 
Romains,  appelés  «  fils  de  brigands  »  par  les 
Hellènes  vaincus.  Mais  qu'importait  aux  contem- 
porains de  Charles  IX  le  prétendu  fils  d'Hector?... 
Charlemagne,  «  à  la  barbe  fleurie  »;  saint  Louis, 
le  roi  pieux  et  bon  justicier,  ou  Jeanne  d'Arc,  la 
libératrice  du  territoire,  les  aurait  intéressés  bien 
davantage. 

N'oublions  point  que  Virgile  avait  su  faire  de 
son  Enéide  un  poème  éminemment  patriotique.  A 
l'aide  de  prophéties,  de  descriptions,  d'épisodes 
accessoires,  il  avait  présenté  fort  adroitement  un 
résumé  historique,  en  s'ouvrant  de  vastes  per- 
spectives sur  les  âges  futurs.  Rome  est  toujours 
présente  dans  son  œuvre  ;  elle  en  est,  pour  ainsi 
dire,  le  principal  personnage,  et  c'est  pourquoi 
certains  critiques  ont  surnommé  VÉnéide  «  les 
hauts  faits  du  peuple  romain  »  {gesia  populi 
romani).  Comparez  ces  tableaux  pittoresques  et 
émouvants  à  ce  que  Ronsard  essaya  de  faire  dans 
le  même  genre.  Au  premier  livre,  la  prophétie  de 
Jupiter  est  fastidieuse  et  lourde.  Au  quatrième, 
rénumération  des  rois  de  la  première  race  est 
monotone  et  insupportable.  Ronsard  n'en  oublie 
aucun  et  leur  attribue  presque  à  tous  la  même 
importance.  «  Si  tu  me  dis  —  déclare-t-il  en  son 
avis  au  lecteur  —  que  d'un  si  grand  nombre  je  ne 
devais  élire  que  les  principaux,  je  te  réponds  que 
Charles,  notre  seigneur  et  roi,  par  une  g/;néreuse 
et  magnanime  candeur  n'a  voulu  permettre  que 
seS'  aïeux  fussent  préférés  les  uns  aux  autres,  afin 
que  labènAé  des  bons  et  la  malice  des  mauvais  lui 
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fussent  comme  un  exemple  domestique  pour  le 
retirer  du  vice  et  le  pousser  à  la  vertu.  »  Soit! 
mais  Ronsard  méconnaît  ici  le»  principes  qu'il 
avait  posés  lui-même  en  distinguant  le  poète  de 
«  l'historiographe  ».  Il  ne  choisit  pas,  comme 
Virgile,  les  épisodes  marquants  et  susceptibles 
d'être  célébrés  par  la  Muse.  Il  suit  Tordre  des 
temps  comme  un  vulgaire  chroniqueur;  il  semble 
écrire  une  histoire  versifiée  pour  des  enfants  de 
l'école  primaire,  et,  selon  sa  propre  expression, 
il  succombe  sous  «  le  faix  de  soixante  et  trois 
rois  ». 

Elle  est  mauvaise  également,  cette  pauvre  Frari" 
ciadcy  parce  qu'elle  n'a  point,  à  défaut  de  l'intérêt 
national,  cet  intérêt  littéraire  qui  assure  le  succès 
auprès  d'un  public  d'élite.  L'erreur  initiale  se 
poursuit  dans  le  développement  du  sujet.  Même 
en  empruntant  le  cadre  de  l'épopée  antique,  on 
peut  se  montrer  original  :  Milton  y  mit  le  senti- 
ment religieux  et  le  Tasse  l'esprit  chevaleresque 
des  croisades.  Rien  de  pareil  chez  Ronsard.  Il  n'a 
su  rien  inventer  ni  rien  renouveler.  Il  écrit  avec 
Y  Iliade,  V  Odyssée  et  surtout  Y  Enéide  sous  les 
yeux.  Et  il  transporte  en  sa  Franciade  tous  les 
épisodes  de  ces  poèmes.  Quelques  exemples,  pris 
au  hasard,  nous  permettront  d'en  juger. 

Comme  Énée  quitte  la  Troade,  Francus  s'em- 
barque loin  de  l'Epire  pour  aller  fonder  un 
royaume.  Mais  il  ne  le  fait  point  sans  recevoir  les 
adieux  dAndromaque  et  les  conseils  d'Hélénus; 
sans  qu'Hector  apparaisse  en  songe  pour  prédire 
les  événements  futurs;  sans  que  Jupiter  enfin, 
dans  une  assemblée  des  dieux,  ne  révèle  les  glo- 
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rieuses  destinées  du  jeune  Troyen  (1).  Comme  le 
fils  d'Anchise,  il  se  voit  en  butte  au  courroux  de 
certaines  divinités,  et  l'on  déchaîne  contre  lui  une 
tempête,  tellement  semblable  à  celle  de  V Enéide, 
qu'on  pourrait  croire  que  c'est  la  même  (2).  Jeté 
à  la  côte  par  l'ouragan,  il  est  accueilli,  lui  aussi 
par  des  princesses  que  l'Amour,  spécialement  dé- 
légué à  cet  effet,  rendit  amoureuses  du  chevalier 
errant  (3).  Enfin,  après  que  l'une  d'elles  s'est  suici- 
dée en  son  honneur  tout  comme  Didon  (4),  l'autre, 
jouant  le  rôle  de  la  Sibylle,  se  livre  pour  lui  à  des 
incantations  magiques,  lui  explique  les  mystères 
de  la  métempsycose  et  fait  longuement  défiler 
devant  ses  yeux  les  rois  dont  il  doit  être  l'aïeul  (5). 
On  pourrait  accumuler  les  exemples  et  l'on  cons- 
taterait un  parallélisme  étonnant.  Mêmes  péripé- 
ties, mêmes  caractères,  même  conduite  de  l'action  î 
A  chaque  instant,  les  souvenirs  classiques  nous 
assaillent  ;  et  la  seule  originalité  consiste  à  coudre 
avec  la  large  pièce  d'étoffe  dérobée  à  Virgile 
quelques  morceaux  d'Homère,  quelques  lambeaux 
d'Ovide    et    de    Lucain  (6)!...    Le    malheureux 


(i)  Nous  renvoyons  à  l'édition  de  la  Bibliothèque  Elzévirienne, 
t.  III  (Jannet,  i858).  Comparer,  par  exemple  :  Franciade,  p.  49-52^ 
et  Enéide,  I,  vers  224-296;  Franciade,  p.  64,  et  Enéide,  II,  vers  268- 
297  ;  Franciade,  p.  74-76,  78-79,  et  Enéide,  III,  vers  3oo-343,  870-462. 

(2)  Franciade,  p.  88,  92  et  suivantes;  Enéide,  I,  vers  34-49,  81  et 
suivants. 

(3)  Franciade,  p.  110  et  suivantes  ;  Enéide,  I,  vers  657  et  suivants. 

(4)  Franciade,  p.  142  et  suivantes;  Enéide,  IV,  vers  1-89  ;  —  Fran- 
ciade, p.  188  et  suivantes;  Enéide  (fln  du  livre  IV). 

(5)  Franciade,  p.  2i3  et  suivantes,  220-228,  224  et  suivantes  ; 
Enéide,  VI,  vers  708-751,  766  à  la  fln. 

(6)  Par  exemple  :  Franciade,  p.  101,  et  Odyssée,  VI,  vers  i5  et 
suivants  ;  Franciade,  p.  147,  et  Odyssée,  VI,  vers  102-109  »  Franciade^ 
p.  99  (le  dieu  du  sommeil),  et  Ovide,  Métamorphoses,  XI,  vers  594  et 
•uivants. 
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Ronsard  ne  vit  point  tout  cela,  et  il  ne  comprit  pas 
combien,  à  une  époque  où  Ton  se  battait  pour  la 
foi,  la  mythologie  de  VIliade  et  de  VÉnéide  sem- 
blait froide  et  insupportable.  Incapable  de  se 
dégager  de  l'imitation  des  maîtres,  il  les  copia 
servilement.  Nous  avons  là,  non  pas  une  œuvre 
de  sincérité,  mais  un  artifice  d'école,  et,  dans  la 
Franciade,  l'inspiration  personnelle  languit  étouf- 
fée sous  le  lierre  touffu  de  l'érudition» 

Pouvons-nous  toutefois  ici,  comme  dans  les 
sonnets  ou  les  odes,  louer  sans  conteste  les  beau- 
tés de  la  forme  ?...  Certes,  il  y  a  des  descriptions 
fort  réussies  et  des  comparaisons  qui  nous  plaisent 
par  un  certain  sentiment  de  la  nature  (1).  Mais, 
dans  l'ensemble,  le  style  est  défectueux.  Ronsard 
y  insère  trop  de  mots  composés  :  l'amour  «  porte- 
ijrandon  »,  le  roi  «  mange-sujet  »,  ou  Cvbèle 
méritant  toutes  ces  épithètes  : 

Ayme-rochers,  ayme-bois  solitaires, 
Mère,  déesse,  ayme-bal,  ayme-son  ! 

Il  donne  libre  carrière  à  son  amour  des  néolo- 
gismes,  et  le  lecteur  rencontre  avec  surprise  dans 
la  Franciade  «  l'acte  impiteux  »  et  «  la  nuit  som- 
meilleuse  »,  «  les  fleurs  d'une  gemmeuse  prée  » 
et  «  les  yeux  armés  d'amoureuses  scintilles  ». 
Enfin,  il  commet  une  erreur  grave  en  bannissant 
le  vers  alexandrin  de  l'épopée  et  en  lui  préférant, 
tout  comme  les  auteurs  de  chansons  de  geste,  le 
décasyllabe  sautillant.  Pourquoi  cette  méprise, 
comparable  à  celle  qu'aurait  commise  Virgile,  s'il 

(i)  Franciade,  p.  45  (la  lionne)  ;  71  (les  oiseaux  migraleura)  ;  109 
(les  «  arondeaux  >);  171  (la  génisse). 
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eût  écrit  son  Enéide  en  pentamètres?  Parce  que 
Ronsard  jugea  les  alexandrins  «  trop  énervés  et 
trop  flasques  »!..  Parce  qu'il  trouva  qu'ils  «  sen- 
taient  trop  leur  prose  »  (1)!...  Décidément,  un 
génie  jaloux  avait  jeté  quelque  sort  au  poète  lors- 
qu'il entreprit  sa  Franciade.  Il  devait  échouer  :  il 
échoua.  Les  débris  de  son  œuvre  restèrent  là  pour 
épouvanter  les  téméraires  qui  essaieraient,  sans 
être  des  Virgile,  d'écrire  «  un  long  poème  français  » 

Du  Bartas.  —  Cet  insuccès  ne  découragea 
cependant  point  les  disciples  de  Ronsard  et  quel- 
ques-uns tâchèrent  de  réussir  dans  ce  genre  où 
le  maître  avait  fait  naufrage.  Mais,  comme  ils 
étaient  protestants,  ils  abandonnèrent  le  paga- 
nisme des  Homère  et  des  Virgile  pour  tenter 
l'épopée  religieuse.  L'audace  était  belle,  et  ces 
précurseurs  de  Milton  avaient  pour  eux  l'opinion 
publique.  Dans  son  Art  poétique^  commencé 
vers  1574,  Vauquelin  de  La  Fresnaye  recomman- 
dait le  merveilleux  chrétien  et  disait  : 

Si  les  Grecs  comme  vous  chi'étiens  eussent  écrit, 

Ils  eussent  les  hauts  faits  chanté  de  Jésus-Christ  (2). 

C'était  là  l'indice  d'une  sérieuse  tendance,  et 
Tattention  accordée,  depuis  si  longtemps,  aux 
choses  religieuses  devait  amener  ce  résultat.  Les 
derniers  poètes  épiques  de  la  Pléiade  répon- 
dirent-ik  à  l'attente  de  leurs  contemporains  ? 
Guillaume  de  Salluste,  seigneur  du  Bartas,  crut  en 


{i)  Avis  au  lecteur  et  préface. 

(2)  Vauquelin  de  La  Fresnaye,  Arl  poélique,  livres  1,  vers  901  et 
suivants,  et  III,  vers  33  et  suivants,  845  et  suivants 
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tout  cas  ravoir  fait.  Ce  fut  son  ambition  et  aussi 
son  illusion. 

Du  Barlas  était  un  calviniste  qui  débuta,  comme 
Du  Bellay  ou  Ronsard,  par  des  odes  pindariques 
et  des  sonnets  à  la  façon  de  Pétrarque  (1).  Mais  il 
avait  la  foi  et  renonça  de  bonne  heure  aux  «  mi- 
gnards  écrits  ».  Tourmenté  par  le  désir  de  faire 
quelque  chose  de  grand,  il  choisit  des  sujets  dans 
cette  Bible  qu'il  feuilletait  journellement;  il  traita 
l'histoire  de  Judith  qui  lui  fut  prétexte  à  de  co- 
pieuses dissertations  ou  prédications  ;  il  aborda 
enfin,  dans  une  épopée  qu'il  rêvait  colossale,  le 
récit  de  la  genèse  du  monde. 

La  Première  Semaine  parut  en  1578.  Le  gen- 
tilhomme gascon  y  chantait  l'œuvre  des  sept  jours, 
depuis  l'instant  où  Dieu  ^t  sortir  l'univers  du 
néant  jusqu'à  l'heure  où  il  s^î  reposa,  ayant  créé 
rhomme  et  la  femme.  Le  poème  terminé,  il  entre- 
prit la  Seconde  Semaine^  qui  devait  être  une  sorte 
de  Légende  des  siècles,  allant  depuis  l'Éden  jus- 
qu'à la  fin  de  notre  monde.  Quinze  parties  de  cette 
œuvre  immense  subsistent,  attestant  la  puissance 
de  Du  Bartas.  Mais  il  mourut  avant  d'avoir  élevé 
l'édifice  jusqu'au  faîte,  et  là  aussi  nous  n'avons 
que  des  ruines. 

Reconnaissons  franchement  que  le  proje  était 
noble.  Ce  fut  encore  l'exécution  qui  pécha.  Assu- 
rément il  y  a  de  l'imagination,  du  souffle,  de  la 
grandeur  môme  dans  les  Semaines.  On  en  pourrait 


(i)  Du  Barlas  <i5t>4-i^9o),  noble  protestant  au  ser\'!ce  du  roi  de 
Navarre,  coml)atUt  loBf^iemps  à  ses  côtés  el  remplit  pour  lui  cer- 
taines missions  en  Angleterre,  Ecosse  el  Danemark.  Il  fut  blessé 
morlelleraenl  à  la  bataille  d  Ivrv 
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exti'aire  quelques  beaux  vers  et  quelques  passages 
éclatants.  Hélas  !  les  défauts  l'emportent  toute- 
fois sur  les  qualités  et  peu  de  lecteurs  ont  lu 
jusqu'au  bout  Du  Bartas.  On  lui  en  veut  de  trans- 
former une  épopée  en  un  traité  de  théologie  et  en 
un  recueil  de  sermons.  Ce  n'est  point  peur  en- 
tendre une  Catilinaire  contre  les  athées  ou  une 
diatribe  contre  l'ivrognerie  qu'on  a  ouvert  le  livre 
d'un  poète.  Cela  nous  ennuie,  et,  s'il  nous  restait 
un  peu  de  courage,  nous  le  perdons  vite  en  lisant 
tous  les  passages  où  notre  prédicant  accumule  ce 
qu'il  puisa  dans  Aristote  et  Plutarque,  Pline  et 
Varron.  Cette  science  mal  digérée,  autant  que  sus- 
pecte, nous  accable;  et  nous  fuyons  un  auteur 
qui  ne  sut  point  rester  poète,  sans  devenir  pour 
cela  un  savant. 

Un  autre  défaut  contribua  surtout  à  l'échec 
définitif  de  Du  Bartas.  Il  ne  sait  point  écrire  et  il 
suit  avec  exagération  les  théories  de  la  Pléiade. 
Dans  la  Semaine^  on  est  choqué  souvent  par  la 
subtilité,  le  verbiage,  l'emphase,  et  il  faudrait 
aimer  le  paradoxe  pour  féliciter  le  poète  de  sa 
sobriété  et  de  son  bon  goût.  Il  abuse  de  l'harmo- 
nie imitative  au  point  de  nous  montrer  le  cheval 
qui  «  le  champ  plat,  bat,  abat,  détrappe,  grappe, 
attrape  le  vent  qui  va  devant  I  »  Il  a  une  passion 
malheureuse  pour  les  mots  composés,  timidement 
hasardés  par  Ronsard,  et  ils  abondent  réellement 
dans  ses  vers.  Point  de  page  où  l'on  n'en  relève 
quelques-uns.  C'est  Apollon  «  donne-honneurs, 
donne-âme,  porte-jour  »  ;  c'est  Mercure  «  échelle- 
ciel,  invente-art,  aime-lyre  »  ou  Phébé  «  verse- 
froid,  verse-humeur,  borne-mois»  ;  c'est  enfin  la 
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Guerre  «  casse-lois,  casse-mœurs,  rase-fort,  verse- 
sang,  brùle-aulels,  aime-pleurs  1  »  Et  je  crois  bien 
que  rarement  on  alTecla  pareil  dédain  de  notre 
langue  nationale! 

Ceci  n'empêcha  point  les  gens  du  xvr  siècle  de 
porter  Du  Barlas  jusqu'aux  nues;  les  éditions  se 
multiplièrent;  on  traduisit  la  Semaine  dans  toutes 
les  langues  de  l'Europe.  Les  protestants  eurent 
même  l'audace  de  déclarer  leur  coreligionnaire 
supérieur  au  grand  poète  qui  avait  écrit  les  OdeSj 
et  celui-ci  dut  protester  par  l'éloquent  sonnet  : 
«  Us  ont  mentij  Daurat  !  »  Aujourd'hui  nous 
sommes  revenus  de  cette  erreur,  et  si  Milton, 
Goethe,  lord  Byron  admirèrent  la  Semaine,  nous 
ne  pensons  point  que  leur  exemple  nous  oblige  à 
goûter  un  mauvais  écrivain.  Étrangers  et  protes- 
tants, ils  ne  virent,  eux,  que  les  idées;  nous  Fran- 
çais, nous  sentons  mieux  les  imperfections  de  la 
forme  et  elles  sont  insupportables  chez  Du  Bartas. 
C'est  un  Ronsardisant  provincial  qui,  malgré  sa 
généreuse  ambition,  ne  peut  que  renchérir  sur  les 
défauts  de  son  maître. 

Agrippa  d'Aubigné  et  les  Tragiques.  — 
Du  Barlas  trouva  un  émule  dans  Théodore  Agrippa 
d'Aubigné,  capitaine  du  Béarnais  et  disciple  fer- 
vent de  Ronsard  tout  comme  lui  (1).  Après  avoir 

(i)  Agrippa  d'Aubigné  (i55o-i63o)  éleil  né  à  Saint-Maury,  en 
Saintonge.  Prolestant  fougueux,  il  combattit  à  Jarnac,  à  la  rtoche- 
Abeille,à  la  Rochelle,  elle  roi  de  Navarre  n'eut  point  de  meilleur 
lieutenant  jusqu'à  son  abjuration.  Mais  il  s'écarla  de  Henri  IV, 
devenu  catholique,  et,  après  l'assassinat  de  son  ancien  ami  par 
Ravaillac,  il  lutta  contre  la  régente  italienne.  11  mourut  en  it>iio  à 
Genève,  où,  malgré  son  grand  Age,  il  forlilinit  les  villes  calviniste» 
contre  les  attaques  possibles  de  la  Savoie  catholique 

3. 
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chanté  en  des  vers  langoureux  la  belle  Diane 
Salviati,  et  «  les  soleils  de  sa  face  »,  et  «  Tivoire 
de  ses  doigts  »,  il  écrivit  une  Création  en  quinze 
chants.  Rien  de  plus  sec  et  rien  de  moins  lisible 
également  que  ce  poème!  C'est  une  pâle  et  très 
médiocre  copie  de  la  Semaine.  Mais  Agrippa  d'Au- 
bigné  devait  prendre  sa  revanche  sur  Du  Bartas 
et  se  classer,  avec  les  Tragiques,  parmi  les  plus 
grands  poètes  du  temps. 

Le  capitaine  calviniste  avait  été  grièvement 
blessé,  en  1577,  au  combat  de  Gastel-Jaloux,  et  le 
chirurgien  ne  répondait  point  de  sa  vie .  D'Aubigné 
voulut,  avant  de  mourir,  lutter  encore  pour  son 
parti  et  crier  sa  haine  aux  catholiques.  Dans 
l'exaltation  de  la  fièvre,  il  dicta  au  juge  de  l'en- 
droit les  vers  que  lui  inspirait  l'indignation.  Ce 
fut  le  commencement  du  poème.  Pendant  sa 
convalescence  et  après  son  retour  à  la  santé,  il 
poursuivit  l'œuvre  entreprise,  rimant  des  alexan- 
drins, même  «  dans  les  tranchées  »,  môme  «  à 
cheval'»,  «  la  botte  en  jambe  et  non  pas  le  co- 
thurne ».  Et  c'est  ainsi  que  se  formèrent  lentement 
les  Tragiques,  publiés  en  1616  sans  nom  d'au- 
teur, plus  de  vingt  ans  après  ces  guerres  lamen- 
tables. Voici  une  analyse  rapide  de  cette  épopée. 
Chaque  livre  porte  un  titre  significatif,  et  l'on 
verra  qu'il  y  a  beaucoup  de  logique  dans  le  plan 
de  cet  ouvrage. 


Livre  I*""  (Misères),  —  D'Aubigné  invoque  d'abord  le 
«  Tout-puissant  et  tout  voyant  »  pour  qu'il  le  soutienne 
dans  sa  tâche.  Puis  il  trace  un  tableau  réaliste  des  cala- 
mités que  causent  en  France  les  discordes  civiles.  On 
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fuit,  lorsqu'on  entend  «  les  tambours  français  »  ;  on 
gagne  <'  les  bauges  des  sangliers  et  les  roches  des  ours»; 
on  se  nourrit  «d'herbes»,  de  «racines»,  de  «  charogne». 
Le  u  reistre  noir  »  massacre  les  familles  et  incendie  les 
chaumières.  Le  pays  derient  un  désert.  La  race  s'aLâ- 
tardit.  D'Aubigné  accuse  de  ces  crimes  la  Jézabel  floren- 
tine et  ses  fils,  qui  ne  ressemblent  en  rien  aux  bons  roia 
d'autrefois.  Il  conjure  le  Seigneur  d'appesantir  sur  eux 
«  son  bras  de  fer  ». 

LivuE  II  {Princes).  —  Les  princes  et  leur  entourage 
sont,  en  effet,  inssponsables  des  horreurs  commises.  Que 
d'intrigues  sanglantes  recèle  le  Louvre  et  que  de 
débauches  ignobles!  A  tour  de  rôle,  le  poète  stigmatise 
Catherine  de  Médicis,  le  cardinal  de  Guise,  Henri  III, 
les  mignons,  les  flatteurs,  les  dames  de  la  cour.  Il  raconte 
son  étonnement  et  son  trouble,  lorsqu"'il  vit  pour  la  pre- 
mière fois  ce  séjour  du  vice.  Fortune  et  Vertu  se  disputè- 
rent un  instant  son  cœur;  mais  la  Vertu  triompha.  En 
terminant,  il  exhorte  les  justes  à  quitter  cette  Sodome 
que  détruira  le  feu  du  ciel. 

LivAE  III  (La  Chambre  dorée).  —  Chassées  d'ici-bas, 
la  Justice,  la  Piété,  la  Paix  s'en  vont  réclamer  l'appui  de 
Dieu.  Sur  la  prière  de  ses  anges,  le  Créateur  descend 
du  firmament  et  visite  le  Palais.  Il  y  voit  trôner  l'Injus-^ 
tice,  entourée  de  ses  acolytes,  l'Ambition,  la  Colère, 
l'Hypocrisie,  la  Haine,  la  Luxure,  la  Cruauté.  Il  con- 
temple la  Bastille  et  constate  les  crimes  de  l'Inquisition. 
Pour  rendre  plus  odieux  le  Parlement,  abhorré  des  cal- 
vinistes, d'Aubigné  fait  défiler  devant  Dieu  tous  les 
chefs  d'État  qui,  de  Moïse  à  Elisabeth  d'Angleterre, 
furent  excellents  justiciers. 

Livre  IV  [Les  Feux).  —  Les  victimes  des  princes  et  des 
chats-iourrés  se  présentent  à  leur  tour  devant  l'Eternel. 
Ce  livre  est  un  long  martyrologe  protestant,  ennuyeux 
et  monotone.  Dieu,  irrité,  ne  veut  pas  en  voir  davantage, 
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et,  après  avoir  hésité  à  détruire  le  monde,  il  retourne  au 
ciel. 

Livre  V  (Les  Fers).  —  Dans  l'assemblée  divine,  Satan 
se  présente.  Il  n'a  pu  triompher  des  huguenots  par  les 
supplices;  mais  il  prétend  les  vaincre  dans  les  combats. 
Dieu  accepte  le  défi  ;  Satan  dépêche  «  ses  légions  d'anges 
noirs  »,  et  l'Europe  se  lève  pour  la  lutte.  D'Aubigné 
raconte  ensuite  toutes  les  guerres  de  religion,  jusqu'au 
jour  où  l'Océan  s'indigne  de  voir  les  fleuves  de  France 
lui  apporter  des  flots  de  sang. 

Livre  VI  [Vengeances).  —  Afin  de  réconforter  les  pro- 
testants, le  poète  montre  en  onze  cents  vers  que,  depuis 
Gain,  tous  les  coupables  ont  reçu  même  ici-bas  le  châ- 
timent de  leurs  forfaits. 

Livre  VII  (Jugement).  —  A  plus  forte  raison,  Dieu  les 
punira-t-il  à  l'heure  du  jugement  dernier.  Avec  l'enthou- 
siasme d'un  visionnaire,  d'Aubigné  peint  les  trépassés 
sortant  «  du  ventre  des  tombeaux  »,  il  traîne  les  cou- 
pables au  tribunal  du  Fils  de  Dieu,  il  les  foudroie  d'un 
arrêt  sans  appel.  Et  le  poème  s'achève  sur  les  gémisse- 
ments des  damnés,  sur  l'hymne   triomphal  des  élus!... 

Tels  sont  les  Tragiques,  et  il  faut  bien  avouer 
que  nous  avons  là  une  œuvre  exceptionnelle  dans 
notre  littérature.  C'est  un  mélange  de  merveilleux 
chrétien,  d'allégorie  savante,  et  d'histoire.  Tantôt 
Agrippa  se  traîne  dans  de  sèches  et  prosaïques 
narrations  ;  tantôt  il  manie  le  fouet  de  la  satire  ; 
tantôt  il  s'égare  en  des  visions  apocalyptiques. 
Poème  hybride  et  touffu,  les  Tragiques  comptent 
plus  d'admirateurs  que  de  lecteurs.  Nous  crai- 
gnons qu'on  n'ait  surfait  leur  mérite. 

D'Aubigné  est  un  personnage  complexe  qu'il 
importe  de  bien  connaître  pour  apprécier  juste- 
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ment  son  œuvre.  Il  est  d'abord  l'exemplaire  par- 
fait du  ge.itilhomme  de  la  Renaissance  :  brillant 
cavalier,  causeur  spirituel,  humaniste  au  savoir 
profond  tout  autant  qu'aimable  rimeur  de  jolis 
riens.  Il  est  ensuite  un  fanatique  du  calvinisme, 
auquel  «  l'horreur  de  la  messe  ôte  celle  du  feu  » 
et  qui  chevauche  à  travers  la  France,  une  Bible 
dans  sa  poche  et  le  glaive  au  poing.  Il  est,  par- 
dessus tout,  Agrippa  d'Aubigné,  c'est-à-dire  un 
homme  facilement  irritable,  grondeur,  difficile  à 
éupporter,  et  poussant  la  franchise  jusqu'à  la 
brutalité  injurieuse.  On  s'étonnera  moins  du 
caractère  bizarre  des  Tragiques^  étant  donné  ce 
portrait  de  l'auteur. 

Nous  constatons  dans  le  poème  une  imitation 
malheureuse  de  Ronsard,  dont  Agrippa  était  le 
disciple  idolâtre.  Il  manque  de  mesure  et  de  goût. 
Il  appelle  les  vents  «  les  postillons  de  l'ire  de 
Dieu  »,  et  il  parle  ailleurs  des  pensées  qui  sont  «  les 
fusils  de  nos  amours  »  (1).  Il  commet  des  allitéra- 
tions ou  des  jeux  de  mots  ridicules  et  il  ose  écrire 
par  exemple  :  «  Le  sens  vainquit  le  sang  (2).  » 
Ce  sont  puériHtés  inconvenantes  chez  un  pané- 
gyriste des  martyrs,  et  son  maître  Ronsard  l'en 
eût  vertement  blâmé.  Mais  le  chef  de  la  Pléiade 
se  serait  montré  sans  doute  plus  indulgent  pour 
les  allégories  et  les  développements  de  rhéto- 
rique qui  encombrent  et  gâtent  le  poème.  Le 
chant  III  est  peuplé  d'êtres  irréels,  que  malmène 

(i)  Les  Tragiques,  livres  VI  et  VII  (  •  Fusils  »  :  ce  qui  sert  à 
enflammer). 

(2)  Ibid.,  livre  Vil.  Ailleurs  :  t  Si  ton  sens  ne  sentait,  le  sang 
devait  sentir  i  ;  •  Et  toi.  Sens  insensée  •  (il  s'agit  de  la  ville  de 
Sens 
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fort  Agrippa,  et  qui  se  nomment  Vengeance, 
Faveur,  Ivrognerie,  Trahison,  Servitude,  Forma* 
lité.  Il  y  a  tout  un  troupeau  de  ces  monstres 
allégoriques.  La  fin  du  même  chant  et  les  trois 
livres  qui  suivent  ne  sont  qu'un  amas  d'exemples, 
d'anecdotes,  de  noms  propres  empruntés  à  l'his- 
toire moderne,  aux  auteurs  profanes,  à  la  Bible. 
Rois  et  prophètes  juifs,  héros  de  la  Hellade  ou  de 
l'Orient,  consuls  et  empereurs  romains,  princes 
du  moyen  âge  et  de  la  Renaissance  se  succèdent 
au  cours  des  longues  tirades  ampoulées,  sans 
que  d'Aubigné  nous  fasse  grâce  du  moindre 
d'entre  eux  (1).  Et  un  mortel  ennui  résulte  de 
cette  emphatique  et  intempérante  érudition 

Mais,  lorsque  la  passion  éclate  toute  pure, 
Agrippa  se  retrouve  :  l'humeur  acariâtre  de 
l'homme  sert  à  merveille  le  poète  calviniste.  Il 
faut  voir  la  verve  insolente  avec  laquelle  il  persifle, 
crible  de  sarcasmes  et  déchire  les  ennemis  qui 
lui  tombent  sous  la  dent.  Dans  sa  rancune  et  sa 
rage,  il  ne  fait  point  de  quartier.  Les  poètes  et 
les  baladins  de  cour,  les  «  mignons  de  prince  »  et 
les  chats-fourrés  qui  dévorent  le  peuple,  les 
duellistes  qui,  «  dépouillés  en  coquins,  meurent 
en  bourreaux  »,  les  dames  d'honneur,  l'efféminé 
Henri  III  lui-même,  sont  la  proie  de  ce  satirique 
impitoyable  (2).  Il  passe  de  l'ironie  délicate  à  la 


(i)  Les  Tragiques,  livres  III,  IV,  V,  VI,  presque  entiers.  Par 
exemple,  au  livre  III,  il  évoque  en  une  cinquantaine  de  vers  : 
Aristide,  Agésilas,  Ochus,  Thomyris,  Crassus,  Solon,  Cyrus^ 
Assuérus,  Agathocle,  Caton,  Manlius,  Fabricius,  Auguste,  Brutus, 
Scipion,  Pompée,  Fabius,  Justinien,  Antonin,  Sévère,  Adrien, 
Trajan,  Charlemagne  et.,  les  Druides! 

(2)  Ibid.f  livre  II  (la  cour)  ;  livre  III  (les  juges). 
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gi*09sière  brutalité,  et,  s'il  nous  est  facile  de  louer 
bien  des  passages,  il  est  impossible  de  les  citer. 
La  môme  flamme  de  passion  lui  inspire  de» 
tableaux  puissants  et  pittoresques,  où  Ton  re- 
grette une  certaine  complaisance  pour  les  dé- 
tails affreux  (1),  et  des  tirades,  malheureusement 
toujours  imparfaites,  mais  pleines  d'une  éloquence 
indignée.  La  prière  qui  termine  le  premier  livre, 
l'épisode  du  jugement  dernier  où  la  nature  entière 
accuse  les  persécuteurs,  la  belle  déclamation 
contre  les  indifférents  qui  laissent  verser  le  sang 
du  juste,  sont  des  morceaux  d'un  lyrisme  ardent 
et  ému  (2).  Voici  un  fragment  caractéristique  du 
talent  d'Agrippa  d'Aubigné  : 

Vous  êtes  compagnons  du  méfait  pour  vous  taire. 
Lorsque  le  fils  de  Dieu,  vengeur  de  son  mépris, 
Viendra  pour  vendanger  de  ces  rois  les  esprits. 
De  sa  verge  de  fer  brisant,  épouvantable, 
Ces  petits  dieux  enflés  en  la  terre  habitable, 
Vous  y  serez  compris  1  Comme,  lorsque  l'éclat 
D'un  foudre  exterminant  vient  renverser  à  plat 
Les  chênes  résistants  et  les  cèdres  superbes. 
Vous  verrez  là-dessous  les  plus  petites  herbes, 
La  fleur  qui  craint  le  vent,  le  naissant  arbrisseau, 
En  son  nid  Ticureuil,  en  son  aire  l'oiseau. 
Sous  ce  dais  qui  changeait  les  grêles  en  rosée, 
La  bauge  du  sanglier,  du  cerf  la  reposée, 
La  ruche  de  l'abeille  et  la  loge  au  berger. 
Avoir  eu  part  à  l'ombre,  avoir  part  au  danger  1 

Il  y   a   de   ces  mouvements   lyriques  dans  le 
poème  d'Agrippa,  et  il  y  a  aussi  nombre  de  vers 

[i)  Les  Tragiques,  livre  1  O'épisode  de  la  famille  massacrée). 
(2)  Ibid.,  livre  I,  stances  Anales  ;  livre  II,  derniers  vers  ;  livre  VII. 
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isolés   enfermant  dans   une  formule  brève  uno 
pensée  forte  et  précise  : 

—  Vous  laissez  mendier  la  main  qui  tient  les  armes. 

—  Il  avait  peur  de  tout  ;  tout  avait  peur  de  lui  (Caïn). 

—  Les  corbeaux  noircissant  le  pavillon  du  Louvre. 

—  Vous  verrez  la  ruine  aux  talons  de  l'orgueil. 

—  Lair  n'est  plus  que  rayons,  tant  il  est  semé  d'anges. 

—  C'est  un  brouillard  chassé  des  rayons  du  soleil. 

—  Une  rose  d'automne  est  plus  qu'une  autre  exquise: 
Vous  avez  réjoui  l'automne  de  l'Église. 

—  Allez,  maudits,  allez  grincer  vos  dents  rebelles 
Au  gouffre  ténébreux  des  peines  éternelles. 

—  La  lame  de  la  mer  était  comme  du  lait, 
Les  nids  des  alcyons  y  voguaient  à  souhait. 

Le  style  est  alors  énergique,  clair,  impétueux. 
Mais  souvent  l'inspiration  fait  défaut  ;  la  langue; 
est  incorrecte  et  obscure  ;  la  versification  est 
lâche  et  lourde  à  cause  des  perpétuels  enjambe- 
ments. Rarement  bien  écrits  et  rendus  ennuyeux 
par  une  érudition  indigeste,  les  Tragiques  sont 
une  œuvre  inférieure;  et,  pas  plus  que  Ronsard 
ou  Du  Barlas,  Agrippa  d'Aubigné  ne  donna  à  la 
France  Tépopée  que  lui  promettait  trop  pompeu- 
sement la  Pléiade. 
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maine,  1678  ;  Œuvres,  a  vol.  in-fol.,  1611  ;  D'Aubigné  :  les  Tragi- 
ques  (Ludovic  Lalanne,  1867,  et  Ch,  Bead,  1872);  Œuvres  complètes 
(édition  Réaume,  Caussade  et  Legouez,  1873-1892).  —  Bizos  :  Ron- 
tard  ;  Gandar  :  Ronsard,  imilaleur  de  Pindareel  d'Homère  ;  Pellis- 
sier  :  La  vie  et  les  œuvres  de  Du  Bartas;  Pergameni  :  la  Satire  au 
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CHAPITRE   III 

DE   L'A  LA  nie   AUX    MARTYRS, 


Les  théories  sur  Tépopée  vers   1650.  — 

Après  le  médiocre  succès  des  épopées  du  xvi'  siècle, 
on  renonça  pour  un  temps  à  la  périlleuse  aventure 
du  «  grand  poème  français  ».  Malherbe  écrivit  des 
odes  ;  Racan  donna  des  pastorales  ou  des  psaumes; 
Corneille  fit  représenter  sur  la  scène  d'immortelles 
tragédies.  Mais  aucun,  jusqu'en  1650,  n'essaya  de 
composer  une  nouvelle  Franciade.  Et  il  semblait 
que  l'épopée  fût  morte  dans  notre  pays,  lorsque 
l'on  vit  surgir  toute  une  école  de  poètes  héroïques. 
Ce  qui  provoqua  cette  renaissance,  ce  fut 
d'abord  le  succès  européen  de  la  Jérusalem 
délivrée,  où  le  Tasse  avait  chanté  avec  talent  les 
exploits  de  la  première  croisade.  On  lut  ensuite 
passionnément  les  40.000  vers  de  VAdone,  publiés 
en  1623  par  le  Napolitain  Marine,  et  bien  des  poètes 
rêvèrent  de  donner  un  pendant  à  cette  œuvre,  où 
les  yeux  sont  <t  les  portes  de  l'âme  »,  «  les  langues 
de  la  pensée  »,  «  les  messagers  parleurs  du  muet 
désir  ».  Mais  surtout  on  fut  excité  par  la  vogue 
extraordinaire  du  roman  :  le  Polexandre  de 
Gomberville,  la  Cassandre  ou  la  Cléopâlre  de  La 
Calprenède,  le   Grand  Cyrus  des  Scudéry  char- 
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maient  alors  la  société  d'élite  par  la  noblesse  des 
sentiments,  le  merveilleux  dans  les  aventures  et 
le  mélange  de  l'histoire  avec  la  fiction  (1).  Si  des 
épopées,  écrites  en  vile  prose,  réussissaient  de  la 
sorte,  quel  enthousiasme  devaient  susciter  de 
véritables  poèmes  épiques  !  On  entreprit  donc,  à 
nouveau,  de  célébrer  les  grands  hommes  dans 
«  la  langue  des  dieux  ». 

Disons-le  tout  de  suite  :  le  tort  immense  des 
émules  de  Ronsard  fut  qu'ils  voulurent  composer 
des  épopées,  non  point  d'après  leur  inspiration, 
mais  en  se  servant  de  procédés  ou  de  receltes. 
Au  xvn*  siècle,  des  critiques  comme  Malherbe,^ 
l'abbé  d'Aubignac  et  Boileau  proclamèrent  la 
toute-puissance  ou  La  nécessité  des  règles.  Des 
génies  comme  Pierre  Corneille  et  Molière  cour- 
bèrent le  front  sous  cette  tyrannie.  Des  esprits 
médiocres,  c'est-à-dire  le  Père  Lemoyne,  Georgrs 
de  Scudéry  et  Chapelain,  furent  enchantés  de  !a 
subir.  11  était  convenu  qu'on  devait  imiter  certains 
modèles  .pour  écrire  des  œuvres  irréprochables?... 
Alors  rien  de  plus  facile  que  l'épopée,  etil  suffisait 
de  prendre  aux  anciens  des  cadres  tout  faits.  Nos 
modernes  Virgiles  n'eurent  garde  de  violer  des 
règles  SI  commodes. 

Les  préfaces  qu'ils  mirent  à  leurs  poèmes  sont 
à  cet  égard  intéressantes  :  nous  y  trouvons  les 
théories  qu'Us  s'efforcèrent  d'appliquer.  Tout 
d'abord,  chez  eux,  un  .souci  médiocre  de  l'unité 
réelle  et  une  préoccupation  excessive  des  épisodes. 
Scudéry,  qui  avait  consulté  «les  maîtres  là-desaus»^ 

(il  Tous  ces  romans  furent  publiés  de  ]632  à  i65o.  Nous  les  élu- 
dions spéc'alement  dans  notre  volume  sur  le  Roman. 
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nous  dit  qu'en  un  poème  épique  on  doit  voir  :  «  des 
armées  rangées  ou  campées;  des  batailles  sur  la 
terre  ou  sur  la  mer;  des  prises  de  villes,  des 
eecarmouches  et  des  duels;  des  descriptions  de  la 
faim,  delà  soif;  des  tempêtes  etdeserabrastMnents; 
des  séditions,  des  enchantements  ;  des  événements 
d'amour,  tantôt  heureux  et  tantôt  infortunés  »  (1). 
C'est  donc  le  détail  qui  le  préoccupe  plus  que 
l'ensemble,  et  ses  confrères  du  xvn'  siècle  ont 
pensé  comme  lui  sur  ce  sujet. 

Une  seconde  erreur,  et  plus  grave,  fut  de  con- 
sidérer seulement  l'épopée  comme  un  Polexandre 
ou  un  Grand  Cyrus  écrits  en  vers.  Le  même 
Scudéry  prétend  que  «  le  poème  épique  a  beaucoup 
de  rapports,  quant  à  la  constitution,  avec  ces  in- 
génieuses fables  que  nous  appelons  des  romans  ». 
On  déplore  vite  les  conséquences  de  cette 
doctrine.  En  effet,  les  romanciers  de  cette  époque 
nous  montraient  des  Brutus  galants  et  des 
Lucrèces  amoureuses  ;  ils  diffamaient  les  grands 
personnages  de  Rome  ou  d'Athènes  et,  ne  songeant 
qu'à  peindre  des  contemporains  sous  le  pallium 
ou  la  toge,  ils  dénaturaient  impudemment  la 
vérité  historique.  Les  auteurs  du  Clovis  et  du 
Saint  Louis  n'ont  point  agi  d'autre  sorte.  «  Un 
poète  n'est  pas  un  historien  »,  s'écriait  fièrement 
Desmarels,  reprenant  à  son  compte  une  opinion 
de  Ronsard  (li).  «  Plus  on  invente  en  dehors  de 
l'histoire,  plus  on  est  poète  »,  disait  de  son  côté 
le  Père  Lemoyne  (3).  Et  la  théorie  en  soi  n'est  pas 


(i)  Préface  de  VAlartc. 

(2)  Préface  du  Clovis. 

(3  Préface  du  Saint  Louis. 
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mauvaise  assurément  ;  mais  elle  devient  déplo-^ 
rable,  nous  le  verrons,  si  l'on  choisit  pour  héros 
principal  de  son  «  roman  »  historique  des  person- 
nages aussi  connus  qu'un  Louis  IX  et  qu'une 
Jeanne  d'Arc  I 

Ajoutons  enfin  que,  sur  le  style  qui  convient  à 
l'épopée,  Desmarets,  Chapelain  et  les  autres  se 
sont  aussi  lourdement  mépris.  Pour  eux,  «  le 
magnifique  est  le  propre  de  l'épopée  »  et  la 
«  majesté  »  nécessaire  en  un  Clovis,  un  Alaric  ou 
une  Pucelle^  «  provient  de  la  grandeur  des  événe- 
ments décrits,  de  la  pompe  des  paroles  et  de  la 
modulation  ;  ou,  pour  parler  plus  français,  de  la 
cadence  des  vers  et  des  riches  figures  de  la  rhéto- 
rique :  c'est-à-dire  de  l'hyperbole,  delà  prosopopée, 
de  la  métaphore,  de  la  comparaison,  des  épithètes 
et  de  toutes  les  autres  dont  usent  les  poètes  et  les 
orateurs  »  (1).  En  somme,  nous  avons,  dans  ces 
préfaces,  la  théorie  du  style  noble  ou  «  sublime  »  ; 
et,  pour  la  forme  comme  pour  le  fond  des  œuvres, 
ce  sont  toujours  des  recettes  ou  des  procédés 
qu'on  nous  recommande.  Que  pouvait-on  produire 
avec  une  pareille  méthode?...  Rien  de  supérieur, 
assurément;  et,  vers  le  milieu  du  xvn*  siècle, 
Scudéry  et  Chapelain  se  chargèrent  de  le  prouver 

"L* Alaric.  —  Ce  n'était  point  un  poète  ordinaire 
que  M.  Georges  de  Scudéry  (2).  Il  joua  un  peu 


'i)  Préface  de  V Alaric. 

(2)  Georges  de  Scudéry  (1601-1667)  servit  d'abord  dans  le  régi- 
ment des  gardes  françaises  ;  fut  gouverneur  de  Notre-Dame  de 
la  Garde, en  Provence,  et  se  fit  surtout  connaître  comme  écrivain. 
n  a  laissé,  outre  VAlaric,  de  mauvaises  pièces  de  tiiéâtre  et  des 
romans  célèbres  qu'il  composa  en  collaboration  avec  sa  soeur. 
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dans  la  littérature  le  rôle  de  capitaine  Fracasse  ou 
de  Matamore;  il  eut  la  jactance  ridicule  du 
personnage,  et  l'on  s'en  aperçut  aisément  quand 
il  publia,  en  1654,  le  poème  qui  commence  par  ce 
vers  célèbre  : 

Je  chante  le  vainqueur  des  vainqueurs  de  la  terre. 

Boileau  railla  beaucoup  ce  début  pompeux,  et  il 
n'eut  pas  tort;  car  jamais  montagne  en  travail 
n'accoucha  d'une  pareille  souris.  Voici,  d'ailleurs» 
un  résumé  très  rapide  de  cet  ouvrage  ; 

Dieu,  qui  a  résolu  de  châtier  Rome,  envoie  l'ange  du 
Nord  trouver  Alaric,  roi  des  Goths.  Le  prince  doit  des- 
cendre vers  ritalie  et  s'enoparer  de  la  ville,  condamnée 
par  la  justice  du  Ciel.  Il  partirait  bien  aussitôt;  mais  la 
belle  Amàlasonthe  s'oppose  à  cette  eipédition  et,  avec 
l'aide  du  magicien  Rigilde,  elle  empêche  assez  longtemps 
la  flotte  de  mettre  à  la  voile.  Alaric,  ayant  triomphé  de 
leurs  sortilèges,  cingle  enfin  vers  le  sud  avec  toute  son 
armée  :  il  n'est  point,  d'ailleurs,  au  bout  de  ses  peines,  et 
le  nécromant  Rigilde  lui  prépare  de  sérieuses  épreuves. 
Pendant  la  traversée,  «  un  charme  assoupissant  »  est 
jeté  par  l'enchanteur  sur  la  flotte  ;  «  soldats  et  mariniers 
tombent  en  léthargie  »;  et  le  prince  lui-même  sent 
l'influence  des  «  magiques  pavots  ».  Alors,  profilant  de 
Bon  sommeil,  Rigilde  emporte  Alaric  dans  une  île  mer- 
veilleuse, où  se  dresse  un  palais  superbe  et  où  une  fausse 
Amàlasonthe  le  retient  captif,  éperdu  d'amour,  oublieux 
des  grandes  destinées  qui  l'attendent  !  Heureusement, 
guidé  par  un  ange,  l'archevêque  d'Upsal  aborde  aux 
rivages  enchantés  et  détruit  l'œuvre  du  démon.  Alaric 
est  ramené  vers  sa  flotte  ;  on  l'acclame  chaleureusement 
et  l'on  repart. 

Après  une  violente  tempête  qui  le  jette  sur  les  côtes 
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d'Angleterre,  où  un  vieil  ermite  lui  fait  les  honneurs  da 
son  logis  et  de  sa  riche  bibliothèque,  le  roi  des  Goths 
aborde  à  Cadix,  traverse  l'Espagne  tout  entière  et  fran- 
chit les  Alpes,  malgréles  troupes  de  Stilicon.  Rome  est 
assiégée;  sa  chute  semble  prochaine;  mais  un  secours 
inespéré  lui  survient.  La  véritable  Amalasonthe  a  entre- 
pris de  punir  son  désobéissant  amoureux,  d'autant  plus 
qu'elle  le  croit  infidèle.  Liguée  avec  Eutrope,  général 
de  l'empereur  d'Orient,  elle  accourt  à  l'aide  des  Ro- 
mains. Une  bataille  terrible  s'engage  ;  les  Goths  écra- 
sent leurs  adversaires;  et  la  fière  Amalasonthe,  qui 
accomplit  mille  prodiges  de  valeur,  doit  tendre  son 
glaive  à  celui  qu'elle  aime,  en  disant  :  «  Alaric  a  vaincu, 
je  suis  sa  prisonnière.  »  Dès  lors,  le  poème  touche  à  sa 
fin.  Un  chant  encore  pour  que  le  prince  aille  se  faire 
dire  par  la  Sibylle  les  destinées  de  sa  race,  et  nous 
voici  au  dénouement  : 

Car  Alaric  triomphe;  et  son  enseigne  vole, 
El  sur  le  Vatican,  et  sur  le  Capitole; 
Et  l'immortel  héros,  après  mille  hasards, 
Monte  sur  le  débris  du  trône  des  Césars. 

Tel  est  ce  poème  en  dix  chants,  sur  lequel  avait 
compté  l'orgueilleux  auteur  pour  établir  sa  fortune 
et  conquérir  la  gloire.  Il  fut  également  déçu  des 
deux  côtés.  —  La  fortune  ?  Il  espérait  la  recevoir  de 
la  reine  Christine  de  Suède,  à  laquelle  il  avait 
donné  pour  ancêtre  le  glorieux  Alaric  et  qu'il 
avait  chantée  daasla  prédiction  de  la  Sibylle  (1). 
Mais  elle  abdiqua  piteusement  alors  qu'il  termi- 
nait son  poème;  et,  d'ailleurs,  Christine  était 
courroucée  contre  lui,  parce  qu'il  refusait  d'effacer 

(i  Alnric^  livre  X  (édition  (te  i^,  page  35ij. 
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<le  son  œuvre  le  nom  d'un  Suédois  disgracié.  — 
L'immortalité?  Certes,  il  l'espérait  encore  plus 
que  la  richesse  ;  mais  son  Alaric  ne  pouvait  la  lui 
assurer. 

Ce  n'est  point  qu'il  n'y  ait  dans  le  poème  quel- 
ques passages  intéressants.  Certains  discours  de 
Rigilde  aux  Romains  ou  d'Alaric  aux  grands  de 
son  conseil  ont  de  l'ampleur,  de  la  sonorité,  de 
l'énergie  (1).  Le  caractère  d'Amalasonthe,  combat- 
tant comme  une  Amazone  contre  un  ingrat  bien- 
aimé,  ne  manque  point  d'une  fierté  séduisante.  Et 
nous  pouvons  relever  avec  plaisir  certaines 
tirades  bien  venues,  comme  ce  portrait  de  Gustave 
Adolphe  : 

Je  Tois  Gustave,  arbit4'e  de  la  terre, 

Plus  aimé  que  le  jour,  plu&  craint  que  le  tonnerre, 
Fier  aux  peuples  armés,  doux  aux  peuples  soumis. 
Et  révéré  de  tous,  même  des  ennemis  : 
Dieu  le  fera  passer  triomphant,  plein  de  gloire, 
Dans  les  bras  de  la  mort  des  bras  de  la  victoire; 
Il  tombera  vainqueur,  de  noble  sang  noyé. 
Comme  un  foudre  s'éteint  quand  il  a  foudroyé  (a). 

Mais  ces  quelques  beautés  n'étaient  point  ca- 
pables de  sauver  un  poème  où  fourmillaient  les 
défauts.  Ne  parlons  pas  de  l'histoire  si  maltraitée 
par  Scudéry,  ni  du  merveilleux  banal  et  froid.  Il 
suffit,  pour  nous  glacer,  qu'on  sente  là-dedans  une 
sorte  de  mythe  moral  :  dans  ces  douze  mille  vers, 
en  eCfet,  Alaric  est  l'incarnation  de  la  liberté 
humaine  aux  prises  avec  l'esprit  du  mal  et  les 
tentations  de  la  volupté.  On  souffre  également  de 

(1)  llaric,  livre  I  (page  i3)  et  livre  VIII  (p.  263-a64). 
C»)  Ibid.,  livre  X. 


60  L'ÉPOPÉE. 

voir  le  conquérant  de  l'Italie  soupirer,  aux  pieds 
de  la  fausse  Amalasonthe,  ce  couplet  digne  d'un 
petit  marquis  précieux  : 

Connaissez- vous,  Madame,  et  puis  connaissez-moi. 
Vous  trouverez  en  vous  une  prudence  extrême, 
Vous  trouverez  en  moi  la  fidélité  même  ; 
Vous  trouverez  en  vous  mille  attraits  tout-puissants, 
Vous  trouverez  en  moi  cent  désirs  innocents  ; 
Vous  trouverez  en  vous  une  beauté  parfaite, 
Vous  trouverez  en  moi  l'aise  de  ma  défaite  ; 
Vous  trouverez  en  moi,  vous  trouverez  en  vous 
Et  le  cœur  le  plus  ferme  et  l'objet  le  plus  doux  (1). 

Et,  comme  s'il  ne  suffisait  point  de  telles  fadeurs 
pour  nous  rebuter,  Scudéry  accumule  des  descrip- 
tions longues,  minutieuses,  fatigantes.  Au  troi- 
sième livre,  c'est  le  palais  de  l'île  enchantée  dont  il 
nous  raconte  les  merveilles;  et  nous  bâillons  en 
contemplant  les  fresques;  et  nous  craignons  de 
nous  égarer  dans  le  jardin.  Au  quatrième,  on  nous 
dresse  le  véritable  catalogue  de  la  bibliothèque 
d'un  ermite,  occasion  unique  pour  le  poète  de 
.nous  énumérer  en  d'innombrables  alexandrins 
tous  les  auteurs  romains  ou  grecs  I...  Rien  de 
plus  prosaïque,  ni  de  plus  fastidieux  !  Le  pauvre 
Scudéry  escomptait  pourtant  le  succès  des  des- 
criptions, et  il  en  a  donné  une  table  fort  complète^ 
à  la  fin  du  volume.  Ce  sont  elles  qui  rendent 
aujourd'hui  son  poème  illisible,  et,  quand  on  a 
feuilleté  ÏAlaric,  il  est  impossible  de  ne  point 
approuver  l'arrêt  porté  sur  lui,  avec  tant  de 
rudesse,  par  Boileau. 

(i)  AlariCy  livre  IV  (édition  de  1659,  page  laS), 
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Les  poèmes  nationaux.  —  Scudéry  n'avait 
chanté  qu'un  héros  étranger  el  il  n'y  avait  rien 
dans  son  Alaric  qui  pùl  flatter  l'amour-propre  des 
Français.  Plusieurs  de  ses  contemporains  sentirent 
que,  pour  intéresser  une  nation,  il  fallait  célébrer 
ses  grands  hommes,  et  ils  essayèrent  de  le  faire. 

D'abord,  le  Père  Lemoyne  écrivit  un  Saiûi  Louis 
en  dix-huit  chants  (1).  La  publication  commença 
pendant  l'année  1651  et  l'ensemble  de  l'ouvrage 
fut  livré  aux  lecteurs  deux  ans  plus  tard  (2).  Ce 
qui  avait  séduit  l'aimable  jésuite  —  nous  en  trou- 
vons l'aveu  dans  sa  préface  —  c'était  la  noblesse 
lu  héros  et  la  grandeur  pittoresque  du  décor. 
«  L'Egypte,  nous  dit-il,  est  le  plus  merveilleux  de 
tous  les  pays;  le  Phare  et  les  Pyramides,  le  Nil  et 
le  Caire,  les  magiciens  et  les  monstres,  les  miracles 
de  l'art  et  les  prodiges  de  la  nature  sont  origi- 
naires de  ce  pays  ;  les  seuls  noms  des  sultans 
et  des  Sarrasins  remplissent  l'oreille;  la  seule 
peinture  de- leurs  armes  surprend  la  vue  et  met 
dans  l'esprit  des  images  qui  l'étonnent.  »  Ce 
régent  de  philosophie  avait  l'imagination  roman- 
tique. Pourquoi  n'est-il  pas  venu  au  début  de 
notre  siècle?  Il  était  fait  pour  comprendre  et  pour 
imiter  le  poète  des  Orientales, 

Rien  de  plus  romanesque,  d'ailleurs,  que  Saint  Loui% 
ou  la  Couronne  conquise.  Le  loido  France  veut  reprendra 
aux  infidèles  la  couronne  du  Christ,  que  le  sultan  Mélédia 

(i)  Pierre  Lemoyne  (iGoaiGyi)  fut  professeur  dans  les  collège» 
de  jésuites.  Il  écrivit  des  poèmes,  des  livres  d'histoire  et  des  traités 
de  d^iolion.  C'est  lui  dont  s'est  moqué  Pascal  en  sa  XI*  Provin' 
tiale^k  cause  de  son  style  figuré  et  fleuri. 

(a)  Les  sept  premiers  chants  sont  de  i65i  ;  le  reste,  de  i653. 
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garde  dans  sa  capitale  du  Caire.  Il  débarque  à  Damiette 
et  il  exige  impérieusement  la  restitution  de  cette  pré- 
cieuse relique.  Le  sultan  refuse  de  s'incliner;  mais  il 
entrevoit  la  défaite  imminente  et  il  a  recours  contre  les 
<;hrétieRS  aux  artifices  de  la  magie.  Accompagné  par 
l'enchanteur  Mirème,  il  va  consulter  dans  la  profondeur 
des  Pyramides  les  mânes  des  monarques  ensevelis.  La 
réponse  est  cruelle  !  Mélédin  n'obtiendra  la  victoire  que 
s'il  égorge  sur  les  autels  un  de  ses  propres  enfants. 
Après  mille  hésitations,  il  se  résout  à  livrer  sa  fille 
Zahide  au  couteau  du  sacrificateur,  et  son  fils  Muratan, 
le  prince  héritier,  se  suicide  de  désespoir.  La  fortune 
«emble  alors  sourire  aux  musulmans.  Saint  Louis 
résiste  avec  peine  aux  troupes  de  Mélédin  ;  Robert 
d'Artois  meurt  héroïquement  à  la  Mansoure,  et  le  roi 
de  France,  blessé  par  une  flèche  empoisonnée,  n'est 
sauvé  que  grâce  à  un  miracle.  Mais  l'esprit  du  mal  ne 
saurait  triompher  éternellement.  Malgré  les  sortilèges 
de  Mirème,  saint  Louis  retrouve  la  couronne  divine,  qui 
vole  se  poser  sur  son  front. 

Il  est  inutile  de  dire  que  le  respect  de  la  vérité 
historique  fut  le  moindre  souci  du  Père  Lemoyne, 
et  un  élève  de  nos  écoles  primaires  reconnaîtrait 
bien  vite  ce  qu'il  y  a  de  faux  dans  ce  poème.  C'est 
un  roman  d'aventures  où  le  magicien  s'appelle 
Mirème  au  lieu  de  se  nommer  UigiMe  ou  Merlin. 
Certains  épisodes  sont  dignes  des  Mille  et  une  Nuits 
ou  des  romans  de  la  Table  Ronde.  Saint  Louis, 
par  exemple,  ne  peut  être  guéri  de  sa  blessure 
que  par  l'eau  d'une  fontaine  où  la  Vierge  lava 
autrefois  les  langes  de  l'enfant  Jésus  :  en  dépit 
des  monstres  et  des  démons,  un  nouveau  Perceval, 
sans  peur  et  sans  reproche,  parvient  à  la  source 
miraculeuse.  Bourbon  d'Archambaull  hésite  entre 
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l'aii-our  el  le  devoir  :  soudain  les  figures  peintes 
sur  les  tapisseries  de  sa  demeure  s'animent  et  lui 
donnent  une  le(;on  allégorique  dont  il  profite. 
Tout  cela  est  bizarre,  quand  ce  n'est  point  risible, 
et  le  Père  Lemoyne  nous  fait  trop  songer  à 
l'excellent  Chrétien  de  Troyes.  Cependant,  il  y  a 
quelques  belles  pages  dans  le  Saint  Louis.  Le 
jésuite  lettré,  lors  de  la  visite  aux  Pyramides, 
trouve  des  accents  éloquents  pour  nous  dire  la 
vanité  de  la  gloire  humaine;  et,  lorsque  Louis  IX 
est  transporté  dans  un  songe  jusqu'au  séjour 
des  bienheureux,  on  regrette  que  le  poète  n'ait 
point  toujours  eu  dans  ses  épisodes  ou  ses  pein- 
tures cette  précision,  ce  tact  et  même  celte  gran- 
deur. 

Quelques  années  plus  tard,  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin  (1)  publiait  un  Clovis  que  nous  estimons 
bien  inférieur  au  Saint  Louis.  C'était  un  esprit 
fort  original  que  ce  Desmarets.  Sa  comédie  des 
Visionnaires,  à  laquelle  Molière  ne  craignit  point 
d'emprunter  pour  les  Femmes  savantes,  est  pleine 
d'invention  et  d'esprit.  Malheureusement,  il  voulut 
lâter  de  la  grande  poésie,  et  il  ne  réussit  qu'à 
donner  un  frère  au  misérable  Aiaric. 

Certes,  il  était  possible  d'écrire  un  remarquable 
poème  avec  l'histoire  du  terrible  princequi  fit  triom- 
pher la  religion  chrétienne  dans  les  Gaules...  Mais 
c'est  un  parfait  chevalier  que  le  Clovis  de  notre 
poète  et  il  ressemble  un  peu  trop  aux  héros  de  la 

fi)  Desmarets  de  Sainl-Sorlin  (1596-1676)  écrivit  des  tragédies,  la 
coniédie  des  Visionnaires,  le  roman  û' Ariane,  dva  poésies  lyriques, 
des  pamphlets  contre  les  janséniste*».  De  bonne  heure,  il  eut  la 
rai«}un  égarée,  sans  devenir  abuolumont  fou.  Son  Clovis  paru! 
aa  i657  ;  il  avait,  ù  l'origine.  :i6  chuuts. 


«4  L'ÉPOPÉE. 

Bibliothèque  bleue.  Que  nous  raconte,  en  effet, 
l'auteur?... 

Le  roi  franc  doit  épouser  la  chrétienne  Clolilde  ;  mais 
ce  projet  de  mariage  est  contrarié  par  Gondebaud,  roi 
de  Bourgogne,  et  par  l'enchanteur  Auberon.  Celui-ci, 
^ui  descend  de  Clodion,  tout  comme  Clovis,  voudrait 
l'unir  à  Tune  de  ses  filles,  Albione  ou  Yolande.  Grâce  à 
ses  sortilèges,  la  ruse  pourrait  sans  doute  réussir  ;  mais 
la  sainte  pastourelle  Geneviève  s'oppose  au  triomphe  du 
mécréant.  Elle  donne  à  Clovis  des  armes  divines  et  lui 
dévoile  les  mauvais  desseins  d'Auberon.  Le  roi  des 
Francs  envahit  la  Bourgogne;  il  délivre  Clotilde;  il  pro- 
met de  se  faire  chrétien,  sur  le  champ  de  bataille  de 
Tolbiac  où  il  lutte  contre  les  Germains.  Le  magicien, 
cependant,  ne  se  décourage  point.  Il" envoie  Yolande 
dans  la  cathédrale  de  Reims,  afin  qu'elle  poignarde  Clovis 
au  moment  de  son  baptême  et  de  son  sacre  :  mais  la 
jeune  fille,  touchée  par  la  grâce,  renonce  à  son  dessein 
et  abjure  les  faux  dieux  (1).  Il  lance  Albione  contre  lui 
pendant  la  sanglante  guerre  avec  les  Wisigoths  :  mais 
la  guerrière  succombe  après  un  duel  acharné.  Le  paga- 
nisme disparaît  du  sol  de  la  France,  et  les  idoles  s'écrou- 
lent devant  la  croix.  «i 

Voilà  quel  est,  en  résumé,  Clovis  ou  la  France 
chrétienne,  poème  de  Desmarets  de  Saint-Sorlin. 
Plus  encore  que  dans  les  précédents  ouvrages, 
nous  constatons  la  présence  des  «  machines  » 
épiques.  L'auteur  ne  nous  épargne  point  le 
dénombrement  des  troupes  franques  et  bourgui- 

(i)  Dans  France...  d'abord,  de  M.  Henri  de  Bornier,  on  trouve  une 
dée  semblable.  Poussée  par  Hugonnel,  oncle  de  Louis  IX,  Alié- 
ner, princesse  de  sang  royal,  veut  assassiner  le  jeune  roi,  lors  de 
€on  sacre  à  Rehns,  mais  elle  recule  au  dernier  moment  devant  le 
crime...  Il  y  a  là  une  curieuse  rencontre. 


DE  LALARIC  AUX   MARTYRS.  65 

gnonnes  au  treizième  livre.  Il  nous  conduit  en  un 
musée  merveilleux  où  le  magicien  Auberon  a  re- 
présenté toutes  les  actions  des  princes  «  francs  », 
depuis  Astyanax  jusqu'à  Ghildéric.  Il  décrit 
également  sur  les  armes  données  par  Geneviève  à 
Clovis  les  principales  scènes  de  notre  histoire  :  le 
couronnement  de  Charlemagne,  la  bataille  de 
Damiette,  la  délivrance  d'Orléans  par  Jeanne 
d'Arc,  la  prise  de  la  Rochelle  par  Richelieu. 
Dénombrements,  généalogies,  boucliers  couverts 
de  prophéties,  il  y  avait  tout  cela  dans  VIliade  et 
VÉnéide.  Le  Clovis  n'est  donc  encore  qu'un  dé- 
calque de  ces  œuvres  célèbres,  et  Desmarets  n'a 
même  point  su  faire  un  emploi  judicieux  du 
merveilleux  chrétien,  qu'il  préconisait  hautement. 
Tout  est  froid,  banal,  invraisemblable,  dans  ce 
poème  où,  de  temps  en  temps,  quelques  jolies 
tirades  nous  rappellent  que  l'auteur  était  un 
homme  de  talent  (1). 

Enfin,  si  nous  laissons  sur  notre  route  les 
Charlemagne  et  les  Childebrand  (2),  il  est  une 
épopée  contemporaine  du  Clovis^  qui  fut  annon- 
cée à  grand  fracas  et  attendue  aVec  impatience  ; 
nous  avons  nommé  la  Pucelle  de  Chapelain. 


(i)  Par  exemple,  au  livre  I",  ce  passage  gracieux  : 

Ainsi  le  faon  craintif  d'une  biche  lancée 
Par  l'ombreux  Apennin  fuit,  l'oreille  dressée, 
Croit  voir  à  chaque  pas  ou  les  chiens  ou  les  loups, 
Et  sent  trembler  son  cœur  et  ses  faibles  genoux  : 
Si  le  zéphyr  émeut  une  feuille'aballue, 
Il  pense  qu'un  veneur  le  poursuit  et  le  tue. 
Bien  que,  par  cent  détours,  sa  mère  au  pied  léger 
Emporte  loin  de  lui  la  chasse  et  le  danger. 

(a)  Charlemagne^  ^i  chants,  par  Le  Laboureur  (i6d4)  ;  Childebrand» 
i6  livres,  par  Carel  de  Sainte-Garde  (iG06). 

4, 
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Si  quelque  poêle  fut  aussi  adulé  en  son  temps 
que  Ronsard  ou  Victor  Hugo,  c'est  assurément 
l'auteur  de  la  Pucelle  (1).  Pendant  un  préceptorat 
chez  le  marquis  de  la  Trousse,  il  avait  employé 
quinze  années  à  étudier  la  poétique.  Aussi  son 
érudition  en  pareille  matière  devint  rapidement 
célèbre  ;  le  cavalier  Marino  lui  demanda  une  pré- 
face pour  son  Adone;  et  Jean  Chapelain,  membre 
influent  de  l'Académie  française,  fut  regardé 
comme  l'autorité  littéraire  la  plus  considérable 
du  siècle.  Ce  qui  soutenait  cette  réputation, 
c'était  l'annonce  du  fameux  poème  sur  Jeanne 
d'Arc.  Notre  homme  avait  consacré  cinq  ans  de 
sa  vie  à  en  étabhr  le  plan  :  il  mit  vingt  ans  à 
rimer  les  douze  premiers  livres.  Comme  le  duc  de 
Longueville,  heureux  de  voir  célébrer  son  ancêtre 
Dunois,  avait  promis  2.000  livres  de  pension  an- 
nuelle à  Chapelain  tant  que  durerait  son  travail, 
peut-être  cet  auteur  cupide  (2)  profita-t-il  de 
l'occasion  pour  se  «  hâter  lentement  »,  suivant  le 
précepte  d'Horace.  Toutefois,  en  1656,  il  fallut 
bien  publier  la  première  partie  du  poème,  et  la 
désillusion  fut  grande  parmi  les  admirateurs  du 
nouvel  Homère.  Déjà,  M"*^  de  Longueville  avait 
déclaré,  après  une  lecture:  «  Cela  est  parfaitement 
beau,  mais  cela  est  bien  ennuyeux  I  »  Déjà,  l'im- 


(i)  Jean  Chapelain  (1595-1674),  fils  d'un  notaire  au  Châtelet, 
occupa  longtemps  une  place  importante  dans  le  monde  des  lettres, 
grâce  à  d'éminents  protecteurs.  Il  rédigea  les  statuts  de  l'Aca- 
démie française  et  dressa,  jusqu'à  sa  mort,  la  liste  des  pensions 
accordées  par  le  roi  aux  littérateurs.  Ecrivain  médiocre  et  per- 
sonnage peu  sympathique,  il  est  aujourd'hui  fort  justement  dé» 
crié. 

(2)  L'avarice  de  Chapelain  était  légendaire,  au  xvii»  siècle.  A  sa 
mort,  ce  médiocre  auteur  laissa  une  fortune  de  400.000  livres. 
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pertinent  Linière  avait  rimé  celte  prédiction  mo- 
queusô : 

Nous  attendons  de  Chapelain, 
Ce  noble  et  fameux  écrivain, 
Une  incomparable  Pucelle. 
La  cabale  en  dit  force  bien  : 
Depuis  vingt  ans  on  parle  d'elle  ; 
Dans  six  mois  on  n'en  dira  rien. 

Après  l'apparition  de  l'ouvrage,  môme  les  amia 
de  l'auteur  furent  obligés  de  faire  des  réserves;  et 
Chapelain  n'eut  pas  l'audace  de  publier  les  douze 
derniers  chants,  qui  restèrent  inédits  jusqu'à  nos 
jours.  Bientôt,  une  humiliation  plus  cruelle 
l'attendait  :  les  sarcasmes  du  jeune  et  courageux 
Boileau.  Le  poète  de  la  Pucelle  se  vengea  ea 
écartant  son  détracteur  de  la  listd.  des  pensions. 
Mais  qu'importait  au  satirique?  Il  avait  cloué  le 
«  roi  des  auteurs  »  au  pilori;  et  ce  fut  le  chûtiment 
suprême  de  ce  bonhomme  pédant,  qui  n'était,  au 
surplus,  qu'un  faux  bonhomme. 

On  ne  saurait  analyser  les  vingt-quatre  livres  de 
la  Pucelle.  Donnons  toutefois  un  rapide  aperçu  do 
cet  ouvrage,  afm  qu'on  puisse  en  apprécier  le  fond  : 

Tout  entier  à  son  amour  pour  Agnès  Sorel,  Charles  VII 
perd  gaiement  son  royaume  et  mène  joyeuse  vie  avec 
des  favoris  indignes,  comme  le  perfide  Amaury.  Heureu- 
sement, du  fo^rt  de  la  Lorraine,  une  vierge  arrive  à  la 
cour  du  roi  de  France.  Envoyée  par  des  voix  divines, 
elle  promet  de  délivrer  Orléans,  si  on  lui  en  donne  les 
moyens,  et  fort  rapidement  elle  chasse  les  Anglais  Ioïq 
de  cette  ville. 

Mais  rien  n'est  fait  tant  que  Charles  n'aura  point  reçu> 
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comme  ses  aïeux,  ronctiou  sainte  dans  la  basilique  de 
Reims.  Jeanne  entreprend  de  faire  sacrer  le  roi.  Elle  lui 
déclare  qu'aux  yeux  du  peuple  il  n'est  rien  avant 
l'accomplissement  de  cette  cérémonie,  et  elle  lui  dit, 
parlant  le  langage  de  la  vérité  : 

Cet  honneur  te  manquant,  à  peine  tes  provinces 
T'osënt-elles  compter  au  nombre  de  leurs  pi^nces; 
Ton  règne,  sans  le  sacre,  est  un  règne  imparfait. 

C'est  alors  que  l'héroïne  doit  lutter  contre  Agnès 
Sorel  et  les  favoris  de  Charles  VII.  La  maîtresse  royale 
et  les  ambitieux  tâchent  de  l'arrêter  dans  cette  entre-» 
prise.  Mais  ces  ennemis  de  la  Pucelle,  qui  sont  ici  les 
auxiliaires  du  démon,  doivent  s'avouer  vaincus  par  la 
berfl^ère  de  Lorraine.  Elle  écarte  Agnès;  elle  triomphe 
d'Amaury  ;  elle  conduit  Charles,  malgré  la  résistance 
de  Troyes,  jusqu'à  Reims  où  il  est  sacré. 

Après  cette  victoire,  commence  pour  elle  la  période 
des  malheurs.  On  marche  vers  Paris,  et  une  ruse  infer- 
nale l'empêche  seule  de  capturer  Bedford  et  tous  les 
siens.  On  arrive  devant  les  murs  de  la  capitale;  et,  au 
moment  où  Jeanne  va  franchir  les  remparts,  un  trait 
lancé  par  elle,  mais  détourné  de  son  but  grâce  au 
démon,  frappe  mortellement  le  traître  Amaury.  Charles 
ne  veut  voir  dans  cet  accident  que  l'effet  d'une  vengeance 
particulière  et  il  chasse  avec  ignominie  celle  qui  lui  ren- 
dit son  royaume.  L'héroïne  désespérée  se  retire  dans  un 
bois  voisin  de  Saint-Denis;  elle  s'offre  en  victime  expia- 
toire à  Dieu  qui  veut  châtiei  Charles  VII,  et,  bientôt, 
devant  la  ville  de  Compiègne  qu'elle  essayait  d'arracher 
aux  Anglais,  Jeanne  tombe  aux  mains    de  nos  ennemis. 

Cependant,  sous  un  déguisement,  Edouard,  fils  de 
Bedford,  s'est  introduit  à  la  cour  de  Charles  et  devient 
vite  son  favori.  Il  en  profite  naturellement  pour  lui 
faire  commettre  de  nombreuses  fautes  et  tâche  de  l'em- 
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poisonner  avec  une  pomme  «  qu'en  langage  fruitier 
calleville  on  appelle  ».  Mais  c'est  Agnès  qui  a  mangé 
cette  magnifique  pomme  et  qui  meurt  :  aussi  le  roi, 
épouvanté  par  une  telle  catastrophe,  revient-il  à  des  sen- 
timents meilleurs!...  Il  n'est  pas  besoin  de  raconter  les 
mille  incidents  qui  encombrent  la  fin  du  poème.  Disons 
seulement  que  le  démon  pousse  les  Anglais  à  brûler 
vive  «  la  sorcière  »,  que  le  frère  de  Jeanne  tue  Edouard 
en  combat  singulier,  et  que  les  Anglais  sont  chassés 
hors  de  France  par  Dunois.  C'est  la  délivrance  complète 
du  pays  !  C'est  la  vengeance  de  la  Libératrice  ! 

La  Pucelle  est,  on  le  voit,  une  œuvre  bien  rom» 
nesque  où  Chapelain  n'a  point  respecté  l'histoire. 
Que  dirions-nous  à  plus  forte  raison  si  nous  pou- 
vions raconter  les  épisodes  qui  fourmillent  dans  ce 
poème?  Incapable  d'intéresser  le  lecteur  par  le 
récit  pathétique  des  grandes  actions  de  Jeanne, 
Chapelain  multiplie  les  fictions  bizarres.  Déjà  l'his- 
toire du  jeune  Bedford  et  de  la  pomme  «  calleville  » 
ne  manquait  pas  de  piquant.  Mais  était-il  permis 
au  poète  de  nous  montrer  les  rois  Charles  et  Henri 
se  disputant  la  couronne  de  France  dans  un  com 
bat  singulier?  Et  cette  parodie  involontaire  dw. 
duel  de  Paris  et  de  Ménélas,  au  troisième  chant  de 
V Iliade,  n'est-elle  point  absolument  ridicule?  On 
comprend  que  la  France  ait  été  fort  déçue  après 
la  publication  des  douze  premiers  chants  et  que 
l'auteur  ait  dû  garder  les  douze  derniers  en  por- 
tefeuille. Ce  n'est  point  à  dire  qu'on  ne  puisse 
relever  quelques  beaux  passages  dans  la  Pucelle  : 
il  y  a,  dès  le  début,  certaine  description  du  pa- 
radis, «  loin  des  murs  flamboyants  qui  renferment 
le  monde  »  ;   et,   pour  peindre  la   cour  céleste. 
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l'auteur  trouva  de  magnifiques  accents.  Mais  les 
caractères  sont  peu  vivants;  Chapelain  abuse  des 
«  machines  »  épiques,  et  Ton  sourit  quand  on  voit 
l'Ange  de  la  Patrie  se  présenter  à  Charles  VII. 
Dans  une  merveilleuse  et  touchante  histoire  comme 
celle  de  la  bergère  lorraine,  il  fallait  de  l'imagina- 
tion et  du  cœur  :  le  poète  se  figura  qu'il  suffisait 
d'appliquer  les  règles  consciencieusement.  Aussi 
écrivit-il  une  oeuvre  glaciale! 

Ce  qui  manque  pourtant  le  plus  à  cette  épopée, 
c'est  la  beauté  de  la  forme.  Chapelain  n'a  point 
soupçonné  ce  qu'est  la  véritable  poésie  ;  il  n'a  pas 
jiu  garder  la  mesure  ;  il  n'a  point,  en  matière  de 
style,  le  sentiment  du  ridicule.  Quand  il  nous  mon- 
tre les  Anglais  construisant  le  bûcher  de  Jeanne, 
n'est-on  pas  choqué  de  ces  verg  laborif  ux  et  pro- 
saïques : 

Il  met  sur  cette  couche  une  seconde  couche, 
Et  la  souche  d'en  haut  croise  la  basse  souche  ; 
Mais,  pour  donner  au  feu  plus  de  force  et  plus  d'air, 
Le  bois  en  chaque  couche  est  demi-large  et  clair. 
A  la  couche  seconde  une  troisième  est  jointe 
Qui,  plus  courte,  la  croise  et  commence  la  pointe  ; 
Plusieurs,  de  suite  en  suite  à  ces  trois  s'ajoutant, 
Toujours  de  plus  en  plus  vont  en  pointe  montant? 

Voilà  certes  une  description  minutieuse  autant 
que  plate  et  pénible  !  Ailleurs,  nous  constatons  un 
mauvais  goût  extrême  et  nous  pouvons  noter  à 
tout  instant  des  pointes  qui,  chez  un  personnage 
moins  grave,  passeraient  pour  de  regrettables  plai- 
santeries. C'est,  par  exemple,  la  Loire  qu'on  entend 

Murmurer  en  son  cours  de  voir  les  matelots, 
Pour  avancer  le  leur,  battre  ses  vites  eaux. 
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C'est  encore,  clans  le  château  d'Agnès,  un  jeune 
cicérone  expliquant  à  des  visiteurs  une  galerie  de 
tableaux  et  qui  inspire  ces  vers  à  Chapelain  : 

Roger  lève  la  canne  et  la  voix  à  la  fois  : 

L'œil  s'attache  à  la  canne  et  Toreille  à  la  voix  (1). 

On  multiplierait  facilement  les  exemples;  mais 
de  pareils  morceaux  nous  permettent  d'apprécier 
le  style  de  l'auteur.  Inversions  pénibles,  amusantes 
équivoques,  descriptions  minutieuses  et  lourdes, 
cacophonie  presque  incessante,  voilà  ce  qu'on  ren- 
contre à  chaque  page  dans  ce  poème,  où  partout 
se  trahit  l'effort  et  qui  est  plein  de  prétentions. 
Chapelain  n'en  disconvient  pas  et  il  affiche  un  su- 
perbe mépris  de  la  forme  :  «  Quant  aux  vers  et  au 
langage,  dit-il,  ce  sont  des  instruments  de  si  petite 
considération  dans  l'épopée  qu'ils  ne  méritent  pas 
que  de  si  grands  juges  s'y  arrêtent.  On  les  aban- 
donnée la  fureur  de  la  nation  grammairienne  (2).  » 
Faut-il  croire  à  la  sincérité  de  cette  opinion?  ou 
n'est-ce  point  plutôt  le  dédain  du  renard  qui  trou- 
vait les  raisins  trop  verts?  En  tout  cas,  laPucelle 
est  une  épopée  fort  mal  écrite.  C'est  ce  qui  la  rendit 
insupportable  môme  aux  amis  du  poète  et  ce  qui 
valut  à  Chapelain  ces  mordantes  railleries  de 
Boileau  : 

Il  est  vrai,  s'il  m'eût  cru,  qu  u  n'eût  point  fait  de  vers. 
Il  se  tue  à  rimer  :  que  n'écrit-il  en  prose  ! 


(i)  Tous  ces  exemples  sont  empruntés  à  la  Pacelle.  livres  VI, 
p.  i35,  VII.  D  324,  et  XXIII.  Voir  aussi  le  portrait  d'Agnès,  livre  V, 
p.  i47- 

Préface  de«  doaz«  d«f*ai«rs  livres. 
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Et  jamais  épigramme  ne  fut  plus  méritée;  car  usa 
homme  qui  se  prétend  poète  ne  saurait  négliger 
impunément  la  beauté  de  la  forme,  ce  charme 
essentiel  de  toute  poésie. 

Boileau  et  l'épopée.  —  Les  Scudéry  et  les 
Chapelain  virent  se  dresser  en  face  d'eux  des 
adversaires  redoutables.  Si  elles  charmaient  quel- 
ques coteries,  leurs  épopées  «  assommaient  »,  en 
revanche,  le  gros  public  et  les  véritables  lettrés. 
Ce  fut  bientôt  contre  un  Alaric  ou  une  Pucelle  la 
revanche  de  l'esprit  gaulois. 

Vers  1664,  un  petit  pamphlet  fit  la  joie  de  cer- 
tains salons.  Il  s'appelait  le  Dialogue  des  héros  de 
roman,  et  c'était  plaisir  de  l'entendre  réciter  par 
l'auteur,  un  malicieux  jeune  homme  de  vingt-sept 
ans.  Dans  cette  œuvre  légère  et  qui  resta  longtemps 
manuscrite,  on  bafouait  surtout  les  Cléopâtre,  les 
Clélie,  les  Cyrus;  mais  la  Pucelle  y  était  aussi  pa- 
rodiée avec  beaucoup  d'esprit,  et  des  épigrammes 
irrévérencieuses  atteignaient  le  majestueux  Cha- 
pelain. Triste  retour  des  choses  pour  les  poètes 
épiques  I  Après  les  applaudissements  de  leurs 
cabales,  il  fallut  écouter  le  rire  moqueur  de 
Boileau. 

Celui-ci  tenait  solidement  ses  adversaires  et  rien 
ne  Tempêcha  de  les  traiter  sans  pitié.  Dans  les 
satires  les  plus  inoffensives  en  apparence,  il  trouve 
moyen  de  leur  décocher  sournoisement  quelque 
trait.  Au  cours  d'un  festin  ridicule,  écoutez  dis- 
serter ce  campagnard  qui  se  pique  de  littérature  ; 

La  Pucelle  est  encore  une  œuvre  bien  galante  : 
Mais  je  ne  sais  pourquoi  je  bâille  en  la  lissant  I 
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Ailleurs,  le  capitan  Scudéryest  malmené  par  It 
satirique  audacieux,  et,  pour  s'égarer  avec  Alaric 
dans  la  demeure  splendide  d'Araalasonlhe,  il  faut 
n'avoir  point  lu  ces  vers  de  VArt  poétique  : 

S'il  rencontre  un  palais,  il  m'en  dépeint  la  face; 
Il  me  promène  après  de  terrasse  en  terrasse  ; 
Ici  s'offre  un  perron  ;  là  règne  un  corridor  ; 
Là  ce  balcon  s'enferme  en  un  balustre  d'or; 
Il  compte  des  plafonds  les  ronds  et  les  ovales  ; 
«  Ce  ne  sont  que  festons,  ce  ne  sont  qu'astragales.  » 
Je  saule  vingt  feuillets  pour  en  trouver  la  fln, 
Et  je  me  sauve  à  peine  au  travers  du  jardin. 

En  un  mot,  il  n'est  pas  de  poème  épique  donl'Boi- 
leau  n'ait  fait  bonne  et  prompte  justice  en  ses 
écrits.  Les  noms  des  œuvres  infortunées  défilent 
sans  cesse  dans  les  Satires  et  les  Epîtres.  Toujours 
la  critique  porte  juste!  Toujours  il  signale  le  défaut 
saillant  d'un  poète  :  romanesque  outré,  descrip- 
tions insupportables,  lourdeur  du  style  ou  de  la 
versification.  Et  chacun  ne  peut  que  l'applaudir 
dans  celte  vigoureuse  campagne  en  faveur  du 
bon  sens  méconnu. 

L'accord  ne  subsiste  point  quand  il  entreprend 
de  formuler  sa  théorie  du  poème  épique  (1).  Sans 
doute,  certains  préceptes  sur  le  choix  du  héros, 
sur  la  conduite  de  l'œuvre  et  sur  les  qualités  litté- 
raires que  réclame  l'épopée,  sont  absolument  indis- 
cutables. Il  n'en  est  point  de  môme  si  l'on  examine 
ce  qu'il  a  pensé  du  merveilleux. 

La  poésie  épique,  nous  dit  Boileau,  «  se  soutient 
par  la  fable  et  vit  de  fiction  ».  Avec  sa  franchise 

(i)  Arl  poétique,  chant  III,  vers  1(30  et  suivants. 
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ordinaire,  il  développe  très  nettement  son  avis. 
Point  de  merveilleux  chrétien  dans  les  poèmes  I 
N'imitons  point  le  Tasse  et  sa  Jérusalem  délivrée  ! 
N'allons  pas  faire  agir  Dieu  et  sa  cour  céleste, 
«  comme  ces  dieux  éclos  du  cerveau  des  poètes  !  » 

De  la  foi  d'un  chrétien  les  mystères  terribles 
D'ornements  égayés  ne  sont  point  susceptibles. 
L'Évangile  à  l'esprit  n'ofTre  de  tous  côtés 
Que  pénitence  à  faire  et  tourments  mérités; 
Et  de  vos  fictions  le  mélange  coupable 
Même  à  ses  vérités  donne  l'air  de  la  fable. 

En  revanche,  il  nous  est  parfaitement  loisible 
d'employer  la  mythologie  païenne.  Jupiter  ou 
Vénus,  les  Parques  et  «  leurs  ciseaux  »,  la  Guerre 
«  au  front  d'airai.-  »,  voilà  les  puissances  surnatu- 
relles qui  doivent  combattre  ou  fçivoriser  notre  hé- 
ros. Acceptons  r Olympe  des  anciens,en  nous  disant 
que  chaque  divinité  est  l'incamation  d'une  vertu 
ou  d'un  vice.  Et  n'allons  pas,  comme  d'autres  l'ont 
fait,  <c  chasser  l'allégorie  »  des  épopées  modernes. 

La  doctrine  peut  sembler  étrange,  venant  d'un 
homme  aussi  raisonnable  que  Boileau.  Elle  s'ex- 
plique. L'auteur  de  VArt  poétique  était  janséniste 
et,  bien  qu'il  fût  loin  d'avoir  l'intransigeance 
d'un  Nicole,  il  n'aimait  pas  voir  la  religion  com- 
promise par  l'intervention  de  Dieu  ou  de  ses  anges 
dans  les  aventures  d'un  Alaric  ou  d'un  Charles  VIL 
Les  épopées  contemporaines  l'avaient,  à  bon  droit, 
indisposé  contre  le  merveilleux  chrétien.  11  trouvait 
le  paradis  du  C/oy/s  trop  élégant  et  trop  coquet  (1) 

(i)  Clovis  chant  VSt. 


DE  L'ALARIC  AUX   MARTYRS.  75 

Il  estimait  froide  et  risiblo  l'apparition  de  Taoge 
du  Nord  dans  Aèaric  ou  celle  de  l'ange  de  la  Patrie 
dans  la  PucelU  (1).  Il  déplorait  que  des  magiciens 
comme  Rigilde,  Auberon  et  Mirème  pussent 
m  balancer  la  rictoire  »  arec  Dieu.  Tels  furent  les 
motifs  de  son  rigoureux  arrêt. 

A  la  vérité,  Boileau  eut  tort  et  raison.  Il  eut 
laison  de  proscrire  le  merveilleux  chrétien.  Certes, 
•u  moyen  âge,  les  trouvères  nous  ont  montré 
intervention  fréquente  de  Dieu  et  rien  n'était 
plus  naturel  :  en  effet,  comme  leurs  auditeurs,  ils 
croyaient  à  de  perpétuels  miracles.  Mais  la  foi 
»'épiira  ;  on  n'admit  plus  que  Dieu  se  mêlât  inces- 
samment à  nos  misérables  querelles;  on  pensa, 
avec  les  chefs  de  l'Église,  qu'à  la  réserve  de  cer- 
tains coups  extraordinaires  il  dirige  le  monde  par 
des  lois,  fixées  depuis  la  création  des  êtres.  Et  plus 
ridée  qu'on  se  fit  de  lui  devint  haute,  moins  il  fut 
possible  de  compromettre  sa  majesté  dans  les 
fictions  d'un  poème  épique!  Ce  fut  la  mort  du 
merveilleux  chrétien  ;  et  Boileau  avait  bien  raison, 
au  xm*  siècle,  de  prononcer  une  condamnation 
sans  appel. 

Il  eut  tort,  d'autre  part,  quand  il  préconisa  le 
merveilleux  païen.  A  l'époque  de  V Iliade,  il  était 
légitime  que  les  habitants  de  l'Olympe  descendis- 
sent sur  la  terre  pour  favoriser  Troyens  ou  Grecs  : 
on  adorait  alors,  sous  les  noms  de  Jupiter,  de 
Neptune,  de  Phébus,  toutes  les  forces  de  la  nature. 
Dans  \ Enéide  de  Virgile,  l'emploi  de  la  mytho- 
logie reste  encore  acceptable  :  les  esprits  d'élite 

(i)  Alarict  chant  I,  et  Pacellt,  chant  VIII  (voir  également,  daDi 
la  Pucdle,  chant  XXII,  lange  de  la  Charité). 


76  L'ÉPOPÉE. 

souriaient  secrètement  de  ces  fables  et  les  scepti- 
ques murmuraient  déjà  :  «  Les  dieux  s'en  vont  I  » 
Mais,  l'antique  religion  étant  le  fondement  même 
de  l'État,  il  y  avait  une  sorte  de  croyance  officielle 
et  l'on  gardait  le  respect  de  la  tradition.  Quoi  de 
semblable  après  le  triomphe  du  christianisme? 
Comment  tolérer  dans  un  poème  ces  divinités 
auxquelles  nous  ne  croyons  plus?  Voit-on  Mars 
ou  Bellone  faisant  fureur  sur  le  champ  de  bataille 
de  Tolbiac,  et  Junon  soutenant  Jeanne  d'Arc, 
tandis  que  Vénus  conspire  contre  l'héroïne  avec 
la  séduisante  Agnès  Sorel  ?  Cela  serait  évidemment 
ridicule;  et  Desmarets,  aussi  bien  que  Chapelain, 
l'avait  parfaitement  compris.  Il  est  donc  fûcheux 
que  Boileau  se  soit  obstiné  à  défendre  ce  qui 
n'était  plus  qu'une  «  machine  ».  On  peut  écrire 
des  épopées  remarquables  sans  se  servir  d'aucun 
merveilleux  :  le  Jocelyn  de  Lamartine  et  la  plus 
grande  partie  de  la  Légende  des  siècles  en  spnt  la 
preuve.  C'est  une  vérité  que  l'auteur  de  VArt 
poétique  aurait  dû  formuler  au  nom  de  la  raison. 

Mais,  qu'il  le  voulût  ou  non,  il  était  le  disciple 
de  Ronsard  en  pareille  matière.  Il  était  aussi  un 
homme  du  xvii"  siècle  et  partageait  les  préjugés 
de  quelques  doctes  contemporains.  En  1675,  le 
P.  Le  Bossu  publia  un  copieux  Traite  du  poème 
épique.  Cet  érudit  chanoine  prétendait  qu'une 
épopée  devait  démontrer  quelque  maxime  morale 
et,  par  conséquent,  être  un  drame  allégorique. 
Pour  lui,  tout  était  symbole  et  il  considérait  les 
divinités  païennes  comme  des  «  machines  théolo- 
giques, physiques  et  morales  ». 

a  Homère  et  Virgile,  s'écriait-il,  ne  fdnt  rien 
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Bans  déguisements  ;  partout  leurs  allégories  don- 
nent au  lecteur  une  gône  agréable...  Il  faut  qu'à 
leur  exemple  le  poète  ail  moins  commerce  avec  les 
hommes  qu'avec  les  Immortels.  ly^aut  qu'il  laisse 
partout  des  traces  de  sa  fureur  divine  et  que  tout 
son  ouvrage  se  peuple  de  dieux.  »  Ce  sont  les  opi- 
nions soutenues,  avec  plus  de  discrétion  d'ailleurs, 
au  troisième  chant  de  VArt  poétique.  Regrettons- 
le  sincèrement.  Un  homme  de  goût  comme  Boi- 
leau  n'aurait  point  dû  partager  les  idées  d'un 
pédant  comme  Le  Bossu.  Et  ce  n'était  point  la 
peine  d'avoir  tant  combattu  les  Lemoyne  et  les 
Desmarels,  pour  édifier  sur  les  ruines  de  leurs  doc- 
trines la  théorie  du  merveilleux  allégorique.  Ce 
nouveau  système  était  aussi  faux  et  aussi  stérile 
que  le  précédent  :  un  exemple  illustre  allait  le 
prouver  bientôt. 

Voltaire  et  la  Henriade.  —  En  1715,  le  jeune 
Arouet  était  dans  une  situation  critique.  Il  avait 
criblé  d'épigrammes  certains  personnages  consi- 
dérables; et  son  père,  un  prudent  notaire  au  Châ- 
telet,  parlait  de  l'embarquer  pour  les  Iles.  M.  de 
Caumartin  obtint  la  grâce  du  coupable  et  l'em- 
mena dans  son  château  de  Saint-Ange,  où  il 
l'entretint  avec  enthousiasme  de  Henri  IV  et  de 
Louis  XIV.  Un  an  plus  tard,  après  une  nouvelle 
escapade,  notre  étourdi  devait  accepter  un  asile 
chez  M.  le  duc  de  Sully.  Là,  il  entendit  célébrer 
souvent  le  Béarnais,  et  l'idée  lui  vint  d'écrire  un 
poème  sur  ce  monarque.  Ce  fut  l'origine  de  la 
Ilenriade. 

Arouet  la  commença  dans  une  chambre  de  la 


78  L'ÉPOPÉE. 

Bastille,  *où  il  séjaurna  pendant  quelques  mois  (1). 
Sorti  de  Ja  prison  royale,  il  continua  son  épopée, 
dont  le  titre  alors  était  La  Ligne.  Il  rêvait  pour 
elle  des  illustrations  de  Coypeï,  Galloche  et  D«- 
troi  (2).  Il  en  parlait  à  tout  le  monde  avec  ce 
souci  de  ia  réclame  qui  ne  l'abaudomia  jamais  (3). 
Bientôt,  des  éditions  parurent  en  province  ou  à 
l'étranger,  et  M°*  la  présidente  de  Bernières 
introduisit  deux  mille  exemplaires  de  La  Ligue  à 
Paris  (4).  Inaugurant  une  tactique  qu'il  renou- 
vela souvent  pour  d'autres  ouvrages,  Voltaire 
prétendit  que  des  pirates  littéraires  publiaient  là 
un  manuscrit  défectueux  qu'on  lui  avait  dérobé. 
Mais,  le  poème  ayant  réussi  près  des  coanaisseurs, 
il  en  prépara  une  édition  complète. 

Cette  édition  ne  vit  le  jour  qu'en  1728.  Depuis 
deux  ans  Voltaire  habitait  Londres,  exilé  qu'il 
était  à  la  suite  de  son  aventure  avec  le  chevalier 
de  Rohan.  Il  remania  l'épopée  ;  il  renrichit  de 
nouveaux  épisodes,  et,  quand  il  eut  trouvé  un 
nombre  suffisant  de  souscripteurs  (5),  il  fit  impri- 
mer la  Benriade,  Le  succès  fut  immédiat  et  im>- 
mense.  Trors  cent  mille  exemplaires  vendus  en 
France,  des  traductions  dans  toutes  les  langues, 
un  bénéfice  de  cent  cinquante  mille  livres,  tels 
furent  les  résultats  de  la  publication.  Qui  donc 
n'aurait  point  été  grisé  par  un  semblable  triom- 
pbfi  ?  Voltaire  se  crut  l'égal  de  Virgile.  Déjà,  en 


(i)  Dû  l'aceusait  d'aroir  écrit  des  pièces  satiriques  contre  le. 
Régent. 
(a)  Lettre  à  Thiérîot,  ii  septembre  1722. 

(3)  Lettre  à  J.-B.  Rousseau,  28  janvier  1722,  etc. 

(4)  Lettre  à  M"»  de  Bernières,  20  décembre  1723. 
^)  Lettr«  &  Swift,  14  décemltfe  1727. 
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17*J5,  il  disait  à  son  confident  Thiériot  :  «  L'é- 
pique est  mon  fait  ou  je  suis  bien  trompé  (1).  » 
Après  la  victoire,  il  écrivait  au  révérend  Pèr© 
Porée  :  «  Je  n*ose  encore  me  flatter  d'avoir  lavé  le 
reproche  que  Ton  fait  à  la  France  de  n'avoir 
jamais  pu  produire  un  poème  épique  ;  mais,  si  la 
Ilenriade  vous  plaît,  si  vous  y  trouvez  que  j'ai 
profité  de  vos  leçons,  alors  sublimi  feriam  sidéra 
veriice  (2).  »  Examinons  l'œuvre  qui  provoquait 
t'L  enthousiasme  et  que  le  prince  royal  de  Pruss* 
jugeait  digne  d'être  imprimée  avec  des  caractère 
d'argent. 

Voltaire  annonce,  tout  d'abord,  son  dessein.  Il  veut 
dwinter  le  héros  qui  régna  sor  notre  pays,  «  et  par  droit 
de  conquête  et  par  droit  de  naissance  ».  L'entreprise 
n'est  point  exempte  de  périls  :  il  en  sortira,  cependant, 
à  son  honneur,  si  «  Tauguste  Vérité  »  descend  du  ciel 
pour  le  soutenir.  —  Après  cette  inTOcation  très  rapide, 
le  poète  nous  jette  au  milieu  des  événements.  Henri  III 
et  le  roi  de  Navarre  assiègent  Paris  révolté  ;  mais  leurt 
seules  forces  ne  suffiraient  point  à  terrasser  la  Ligvc  et  ils 
doivent  solliciter  le  secours  de  l'Angleterre.  Le  Béarnais 
s'embarque  à  Dieppe;  il  est  assailli  par  une  tempête  qui 
entraîne  son  vaisseau  jusqu'à  Jersey,  et,  dans  cette  île, 
un  vénérable  ennitelui  dévoile  ses  glorieuses  destinées. 
Parvenu  enfin  à  la  cour  de  Lrjndres,  Henri  conte  très 
longuement  à  la  reine  nos  querelles  politiques  et  reli- 
gieuses depuis  l'avènement  de  François  II.  Elisabeth  m 
laisse  couvaincre  par  ses  discours,  et,  tandis  qu'elle  pré* 
pare  des  renforts,  le  Béarnais  vogue  en  toute  hâte  vers 
la  France,  où  les  royalistes  attendent  sob  retour  impa- 
tiemment. (Chants  1  à  3.) 

(i)  Lettre  à  Thiériot,  17  octobre  1725. 
la)  Lettre  au  P.  Porée,  1728. 
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Il  arrive  à  temps  pour  repousser  d'Aumale  qui  péné- 
trait déjà  dans  le  camp  de  Henri  III.  Les  ligueurs  sont 
désespérés  de  leur  échec  ;  mais  la  Discorde  encourage 
le  duc  de  Mayenne  et  lui  promet  une  éclatante  revanche. 
Elle  s'envole  alors  vers  la  ville  de  Rome,  dont  le  poète 
nous  trace  un  tableau  peu  flatté.  Au  fond  du  Vatican 
elle  aborde  la  Politique,  «  fille  de  Tintérêt  et  de  l'ambi- 
tion ».  Toutes  deux  se  concertent  rapidement  pour  rava- 
ger la  France,  elles  reviennent  à  Paris  et,  prenant  le 
voile  de  la  Religion,  elles  provoquent  un  soulèvement 
populaire.  Les  partisans  du  roi  sont  traqués  par  les 
moines;  on  emprisonne  les  magistrats  fidèles;  on  assas- 
sine quelques  membres  du  parlement.  Partout  c'est  le 
«  tumulte  »  ou  le  «  péril  »,  «  et  partout  le  débris,  le 
carnage  et  les  morts  ».  Cependant  un  forfait  plus  hor- 
rible va  s'accomplir.  Appelé  par  la  Discorde  loin  des 
demeures  infernales,  le  Fanatisme  apparaît  en  songe, 
80US  les  traits  du  duc  de  Guise,  au  dominicain  Jacques 
Clément.  Il  lui  ordonne  d'aller  frapper  Henri  III  et  lui 
met  le  poignard  en  main.  Tandis  que  les  Seize  se  livrent 
à  une  scène  de  magie,  Clément  se  dirige  vers  Saint- 
Cloud.  Bientôt,  on  apprend  que  le  crime  est  consommé; 
mais  les  Montmorency,  les  Sancy,  les  Crillon  se 
groupent  autour  du  Béarnais  et  le  proclament  roi  de 
France.  (Chants  4  et  5.) 

Pendant  ce  temps,  à  Paris,  le  duc  de  Mayenne  a  réuni 
les  états  de  la  Ligue.  On  discute  sur  le  choix  d'un  nou- 
veau monarque  et  le  président  Potier  soutient  éloquem- 
ment  les  droits  de  l'héritier  légitime.  Un  effroyable  tu- 
multe interrompt  soudain  la  délibération  :  c'est  Henri  IV 
qui  donne  l'assaut.  Il  écrase  les  troupes  de  Mayenne  et  il 
pénètre  dans  les  faubourgs  avec  ses  soldats  furieux. 
Mais  il  doit  s'arrêter  sur  l'ordre  de  saint  Louis,  qui  ne 
veut  pas  voir  son  descendant  conquérir  Paris,  la  torche 
en  main.  Pour  le  récompenser  de  son  obéissance.  Dieu 
permet  que  Henri  IV  soit  transporté,  pendant  un  songe. 
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dans  les  régions  interdites  aux  vivants.  Parmi  les 
damnés,  il  aperçoit  les  tyrans,  les«  insolents»  ministres, 
les  juges  prévaricateurs.  Parmi  les  bienheureux,  il 
•dmire  Glovis,  Charlemagne  et  Louis  XII,  Duguesclin, 
Bayard  et  Jeanne  d'Arc,  tous  les  héros  et  tous  les  bons 
rois.  Enfin,  dans  le  palais  des  Destinées,  il  voit  défiler 
les  grands  généraux  du  xvii"  siècle,  Richelieu  et  Ma- 
zarin,  Louis  XIII  et  Louis  XIV,  le  duc  de  Bourgogne  et 
le  Régent.  Puis  tout  s'efTace,  et  il  se  réveille,  fort  surpris, 
«ous  l'ombrage  du  chêne  de  Vincennes.  (Chants  6  et  7.) 
Après  la  brillante  victoire  d'Ivry,  oij  le  comte  d'Eg- 
mont  tombe  sous  les  coups  du  Béarnais,  la  Discorde 
désespère  de  vaincre  Henri  IV  par  les  armes.  Elle  implore 
donc  l'assistance  de  l'Amour,  qui  égare  le  roi  pendant 
une  chasse  et  le  conduit  auprès  de  Gabrielle  d'Estrées. 
Là,  notre  galant  prince  oublie  trop  longtemps  les  soins 
de  son  royaume  et  il  faut  que  Duplessis-Mornay  vienne  lui 
rappeler  ses  devoirs.  Malgré  l'Amour  honteux  et  confus, 
Henri  retourne  aux  combats.  Par  sa  bravoure  et  par  sa 
générosité,  il  triomphe  des  dernières  résistances  et, 
converti  au  catholicisme,  il  fait  son  entrée  dans  la  capi- 
tale toute  joyeuse,  saint  Louis  le  conduisant  par  la 
main.  (Chants  8  à  10.) 

C'est  assurément  une  œuvre  intéressante  que 
la  Henriade^  mais  ce  n'est  point  l'épopée  qui 
s'impose  et  qui  devient  le  livre  aimé  de  tout  un 
peuple.  Choisissant  un  héros  aussi  moderne 
que  Henri  IV,  il  fallait  rompre  résolument  avec 
les  anciennes  théories  sur  Tépopée.  Mais  Vol- 
taire était  un  classique  et  il  fît  toujours  preuve 
en  poésie  d'une  regrettable  timidité.  Aussi  ne 
Irouve-t-on  dans  ce  poème  qu'imitations  des  mo- 
dèles consacrés  et  application  trop  fidèle  des  prin- 
cipes édictés  par  Boileau  et  Le  Bossu. 

b. 
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Né  avec  de  grandes  aptitudes  pour  rhisloire, 
Voltaire  pouvait  nous  donner  une  Pharsale. 
Mais  cet  échappé  de  rhétorique  avait  encore  les 
leçons  de  ses  maîtres  trop  présentes  à  la  mé- 
moire. Il  craignit  de  tomber  «  dans  le  défaut  de 
Lucain  qui  a  fait  une  gazette  en  vers  au  lieu  d*un 
poème  épique  »  et  il  déclara  que  non  seulement 
«  il  est  permis  à  un  poète  d'altérer  l'histoire  dans 
les  faits  principaux,  mais  qu'il  est  impossible  de 
ne  le  pas  faire  »  (1).  Il  ne  respecte  donc  ni  Tordre, 
ni  la  vérité  dans  le  récit  des  événements,  et,  pour  ne 
citer  qu'un  exemple,  le  fameux  voyage  de  Henri  IV 
en  Angleterre  est  une  invention  qu'il  se  permit. 

Pourquoi  ne  fut-il  point  toujours  exact  ?  Pour- 
quoi ne  tira-t-il  point  de  l'histoire  tout  ce  qu'elle 
contenait  d'intérêt  moral  et  humain  ?  Ce  furent 
pourtant  les  peintures  historiques  dont  son  œuvre 
est  pleine  qui  lui  assurèrent  le  succès.  On  lut  avec 
curiosité  le  tableau  des  guerres  civiles,  le  récit 
de  la  bataille  d'Ivry,  la  description  de  la  famine 
qui  décime  les  Parisiens  (2).  Ce  n'est  point  qu'il 
n'y  ait  dans  ces  épisodes  un  peu  de  froideur  et  de 
convention;  mais  on  y  relève  cependant  cette 
élégance  et  cette  clarj.é  qui  feront  la  beauté  du 
Charles  XII.  Quelquefois  mous  et  vagues,  plus 
souvent  fins  et  précis,  les  portraits  suscitèrent 
une  vive  admiration  et  nous  plaisent  encore 
aujourd'hui    (3).   L'auteur  juge  plus  les  grands 


(i)  Notes  de  la  H^wiade. 

(2)  La  Henriade,  chant  II  (la  Salat-Barthélemy)  ;  chant  III  (la 
bataille  de  Gaulras)  ;  ebant  VIU  (la  bataille  d'Ivry);  chant  X  (la 
famine  à  Paris). 

(3)  Voir,  par  ©xemple,  les  portraits  de  Henri  III  (chant  I  et 
chant  III)  ;  Catherine  de  Médicis  et  Coligny  (chant  II)  ;  Guise, 
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personnages  qu'il  ne  les  fait  agir,  et,  trop  sou- 
cieux (Je  la  dignité  du  genre  épique,  il  altère  leur 
physionomie  en  Tennoblissanl.  Henri  IV,  par 
exemple,  est  trop  majestueux,  et  il  eût  été  bon  de 
nous  montrer  un  peu  le  joyeux  drille,  le  vert-ga- 
lant et  l'aventureux  capitaine  qu'il  fut  avant  de 
devenir  roi.  Mais  que  de  force  et  quelle  netteté 
dans  les  porlraits  de  Mornay,  de  Guise,  de  Sixte- 
Quint  1  Voltaire  annonce  ici  les  qualités  qu'il  allait 
bientôt  déployer  en  des  œuvres  plus  scientifiques; 
et  les  contemporains  purent  pressentir  le  grand 
historien  que  serait  ce  jeune  homme,  quand  il 
abandonnerait  la  forme  poétique  pour  la  prose,  le 
mélange  de  vérité  et  de  fiction  pour  la  pure  et 
simple  réalité. 

Malheureusement  quelques  défauts  rendirent  la 
Henriade  faible  et  caduque.  Voltaire  se  servit 
trop  des  «  machines  »  démodées.  Il  y  a  une  tem- 
pête dans  son  poème,  comme  dans  VOdyssée^ 
V Enéide  ou  VAlaric  ;  et  le  songe  de  Henri  IV  nous 
rappelle  celui  de  saint  Louis  chez  le  Père  Le- 
moyne  ou  la  descente  d'Énée  aux  enfers.  Tout 
cela  devenait,  à  la  longue,  non  seulement  banal, 
mais  fastidieux- 

Une  autre  erreur  fut  l'emploi  d'un  merveilleux 
particulier.  Voltaire,  et  on  doit  l'en  féliciter,  ne 
voulut  point  mêler  Neptune  ou  Jupiter  aux  aven- 
tures du  Béarnais.  Il  n'osa  point  supprimer  tout 
à  fait  le  merveilleux  chrétien,  mais  il  en  usa 
discrètement  et  ne  fit  guère  intervenir  que  saint 
Louis.   En  revanche,  il  accorda  une  large  place 

Jo7«u8e  et  Mayeone  (chant  III)  :  Richelieu  et  Mazario  {chant  YII) 
Gabrielle  d  Estrues  (chant  IX);  Mornuy  (chanta  I  et  IX),  etc. 
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au  merveilleux  allégorique,  et,  pour  avoir  trop  fidè- 
lement obéi  aux  Le  Bossu  et  aux  Boileau,  il  commit 
là  une  grave  erreur.  Que  ce  merveilleux  Tait  sé- 
duit, rien  n'est  plus  naturel.  Voltaire  se  proposait  de 
prêcher  dans  la  Henriade  l'amour  de  la  tolérance  : 
l'allégorie  lui  permettant  d'animer  certaines  abs- 
tractions, il  n'eut  garde  de  la  négliger.  C'est  pour- 
quoi nous  voyons  s'agiter  autour  de  Henri  IV  des 
êtres  bizarres  autant  que  peu  connus  jusqu'alors. 
La  Discorde  joue  ici  le  rôle  de  Junon  dans 
VEnéide  :  elle  encourage  Mayenne,  elle  sauve  les 
ennemis  du  Béarnais,  elle  crée  à  celui-ci  mille 
obstacles.  Ses  meilleurs  auxiliaires  sont  la  Poli- 
tique et  le  Fanatisme  qui,  avec  l'aide  de  la  Super- 
stition, de  la  Cabale  et  du  Faux  zèle,  pousse  Jac- 
ques Clément  contre  Henri  UI.  Autour  de  ces 
personnages  principaux  grouille  une  multitude 
de  génies  subalternes  : 

L'Orgueil,  la  Trahison,  la  Fureur,  le  Trépas.... 

La  Faiblesse  au  teint  pâle,  aux  regards  abattu», 

Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  les  vertim; 

L'Ambition  sanglante,  inquiète,  égarée, 

De  trônes,  de  tombeaux,  d'esclaves  entourée; 

La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur 

(Le  ciel  est  dans  ses  yeux,  l'enfer  est  dans  son  cœur)  ; 

Et  l'Intérêt  enfin,  père  de  tous  les  crimes  (1). 

Que  serait-ce  s'il  fallait  présenter  au  lecteur  les 
nombreux  acolytes  de  l'Amour  ?  Le  Sourire  en- 
chanteur, les  Soins,  la  Complaisance,  le  Mystère, 
quinze  autres  divinités  semblables  se  pressent 
autour  du  fils  de  Vénus,   et  tout  le  monde  fabu- 

i)  Voir,  par  exemple,  la  Henriade,  chants  IV.  vers 878  et  suir.  { 
V,  127  et  suiv.  ;  VII,  i4i  et  suiv. 
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leux  du  honuin  de  la  Rose  a  émigré  dans  le  poème 
épique  d'un  philosophe  (1)1 

Voilà  certainement  la  plus  importante  erreur 
de  Voltaire.  Elle  est  bien  froide,  cette  incarnation 
des  vertus,  des  vices,  des  passions  qui  engendrent 
les  événements.  Mieux  aurait  valu  les  étudier 
dans  le  cœur  des  personnages,  en  peindre  révo- 
lution et  la  lutte,  en  marquée  soigneusement  les 
conséquences.  Et  l'intérêt  psychologique  aurait 
été  préférable  à  cette  perpétuelle  allégorie  ;  car 
nous  sourions  de  ces  fantômes,  moins  gracieux 
que  les  divinités  de  la  Hellade,  moins  émouvants 
que  la  Vierge  et  que  les  anges  du  vrai  Dieu. 

Ce  qui  contribue  enfin  à  nous  rendre  pénible 
une  lecture  de  la  IJenriade,  c'est  la  faiblesse  et 
la  monotonie  de  la  forme.  Inversions  barbares, 
périphrases  ridicules  (2),  coupes  sans  variété, 
adjectifs  revenant  à  la  fin  des  vers  avec  une  com- 
plaisance infatigable,  tout  cela  pullule  chez  Vol- 
taire et  nous  rebute.  11  était  né  pour  écrire  des 
Siècle  de  Louis  XIV,  mais  non  pas  des  Henriade, 
et  son  insuffisance  comme  poète  a  été  fort  bien 
caractérisée  dans  ce  passage  célèbre  de  Veuillot  : 

Un  hachis  de  centons  triés  de  mille  écrits; 
Vingt  auteurs  imités,  vingt  auteurs  appauvris; 
Aucune  invention  nulle  part  ;  point  de  style, 
Mais  le  cours  clapotant  d'une  veine  futile 
Qui,  sur  tous  les  terrains  jasant  du  même  ton, 
S'ouvre  et  flue  aussitôt  qu'on  touche  le  piston  ; 
Bref,  des  vers  de  bureau,  je  crois  que  c'est  tout  dire  I 


(1)  La  Ileririade,  chant  IX,  vers  ay  A  5a,  378  et  suiv. 

(2)  Par  exemple,  chant  V,  vers  i  à  /i  (les  canons);  chant  VI,  ver» 
109  à  UÏ2  (les  bombes). 
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Que  resle-t-il  donc  à  la  Henriade,  après  ce 
verdict  sévère?...  Il  reste  qu'elle  nous  intéresse 
par  certaines  qualités  historiques  ;  et,  selon  le  joli 
naot  de  M.  Faguet,  «  c'est  le  poème  le  plus  dis- 
tingué, le  plus  judicieux,  le  plus  utile  qu'on  ait 
écrit  en  France....  depuis  Mézeray  »  (1). 

La  fin  de  l'épopée  classique  :  André  Ché- 
nier.  —  Après  la  Henriade,  il  semble  bien  que 
nos  poètes  se  soient  découragés.  On  se  persuada 
que  les  Français  n'avaient  point  «  la  tête  épique  ». 
On  écrivit  des  polissonneries,  comme  cette  Pu- 
celle,  où  Arouet  plaisanta  grossièrement  une  de 
nos  gloires  les  plus  pures.  On  chanta  en  octo- 
syllabes sautillants  les  aventures  du  perroquet 
Vert-Vert.  Mais,  pour  nous  servir  de  l'expression 
consacrée,  on  n'emboucha  plus  «  la  trompette 
héroïque  ». 

Cependant,  vers  la  fin  du  xvin"  siècle,  après  le 
succès  de  Jean-Jacques  Rousseau  et  la  victoire 
des  Encyclopédistes,  l'amour  de  la  nature  et  l'en- 
thousiasme pour  la  philosophie  inspirèrent  à  cer- 
tains poètes  le  désir  de  renouveler  entièrement 
l'épopée.  Quelques-uns,  comme  Delille,  Lebrun  et 
Fontanes,  n'aboutirent  qu'à  donner  des  œuvres 
descriptives.  André  Chénier  avait  des  visées  plus 
hautes,  et,  si  les  circonstances  l'eussent  permis,  il 
aurait  été  notre  Lucrèce. 

Dans  les  fragments  qui  nous  restent  de  lui,  à 
côté  d'un  poème  biblique  où  il  est  question  de 
Suzanne  et  où  il  voulait  peindre  la  civilisation 

(i)  Mézeray  (i6io-i683),  historien  d'une  impartialité  justejoent 
vantée,  mais  écrivain  fort  médiocre. 
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orientale,  naus  IrouvoDS  l'ébauche  do  certaines 
épopées  plus  neuves  et  plus  considérables  : 
VInvenlion,  Y  Amérique,  V  Hermès  (l).  Ce  dernier 
ouvrage  était  celui  sur  lequel  il  comptait  pour 
transmettre  un  nom  glorieux  aux  générations 
futures.  Dans  un  premier  chant,  il  aurait  dit  Tori- 
gine  de  la  terre,  ainsi  que  l'apparition  des  espèces 
animales  et  de  l'humanité.  Puis,  au  second  chant, 
serait  venue  une  étude  sur  notre  organisation 
physique  et  intellectuelle,  immédiatement  suivie 
par  l'histoire  des  premiers  hommes  soumis  au 
joug  de  la  barbarie  et  de  la  superstition.  Enfin,  le 
troisième  chant  nous  aurait  montré  la  constitution 
des  sociétés,  l'éclosion  de  la  morale,  les  progrès 
de  la  science,  grâce  à  laquelle  l'état  de  notre 
espèce  s'améliora  peu  à  peu.  C'était,  en  un  mot^ 
le  De  naiiira  rerum  du  xvm*  siècle,  écrit  par  ua 
homme  qui  partageait  toutes  les  ardeurs  géné- 
reuses de  son  époque  et,  il  faut  bien  l'avouer 
aussi,  toutes  ses  dangereuses  erreurs. 

Ce  qu'aurait  pu  être  l'œuvre  complète,  quelques 
vers  de  V Hermès  permettront  d'en  juger.  En  son. 
invocation,  le  jjoète  s'écriait  : 

Souvent  mon  vol,  armé  des  ailes  de  BufTon, 

Franchit  avec  Lucrèce,  au  flambeau  de  Newton, 

La  ceinture  d'azur  sur  le  globe  étendue. 

Je  vois  l'être  et  la  vie  et  leur  source  inconnue, 

Dans  les  fleuves  d'éther  tous  les  mondes  roulants; 

Je  poursuis  la  comète  aux  crins  étincelants, 

Les  astres  et  leurs  poids,  leurs  formes,  leurs  distances  ;_ 

Je  voyage  avec  eux  dans  leurs  cercles  immenses. 

(i)  On  trouvera  tous  ces  fragments  dans  l'édilion  d'André  Chénlor  • 
par  Becq  de  Fouquières  (1862),  p.  320  a  38b. 
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Nous  aurions  donc  eu  dans  ce  poème  la  phy- 
sique et  l'histoire  naturelle  du  xvm*  siècle,  aux- 
quelles Chénier  aurait  joint  la  morale  sensualiste 
et  l'irréligion  foncière  de  la  secte  encyclopédique. 
Et  cela  promettait  une  œuvre  remarquable,  si  le 
poète,  ne  se  bornant  point  à  décrire,  eût  mis  réelle- 
ment un  peu  de  son  âme  dans  ce  traité  de  géologie, 
d'embryologie  et  de  science  sociale.  Malheureu- 
sement, quelques  centaines  de  beaux  vers,  voilà 
tout  ce  qui  nous  reste  de  V Hermès.  Le  Comité  de 
salut  public  Gt  guillotiner  notre  Lucrèce  :  com- 
ment aurait-il  épargné  un  amant  de  la  Muse,  lui 
qui  n'avait  pas  besoin  de  savants  I 

En  définitive,  depuis  l'^/ar/c  jusqu'aux  Martyrs^ 
nos-  poètes  tentèrent  de  nombreux  efforts  pour 
nous  donner  une  Iliade,  une  Enéide  ou  un  De 
natura  rerum.  Mais  la  tyrannie  des  règles,  la 
servilité  de  leur  imitation,  le  malheur  provenant 
des  circonstances  les  empêchèrent  de  réaliser  leur 
dessein.  Et  nous  n'avions  pas  encore  d'épopée  au 
moment  où  Napoléon  Bonaparte  allait  éblouir  le 
monde  par  des  exploits,  devant  lesquels  pâlit  la 
gloire  d'Achille,  d'Énée  ou  de  Roland. 

MÉMENTO  BiBUOGRAPHiQUE  :  Alaric  (i654) ',  Soinl  Louis  (i65i-53); 
Clovis  (1667)  ;  la  Pucelle  (12  premiers  chants,  i656)  ;  les  Douze  dernien 
chanls  de  la  Pucelle  (édition  Kerviler,  Orléans  1882);  Voltaire:  la 
Henriade  (édition  Lahure,  1859,  tome  V);  Chénier:  Hermé« (édition 
Becq  de  Fouquières,  1862).  —  Préface  de  l'Adone  (1628)  ;  Boileau  : 
Art  poétique,  chant  III  ;  Le  Bossu  :  Traité  du  poème  épique;  Voltaire  : 
Essai  sur  la  poésie  épique.  —  Julien  Duchesne  :  Histoire  des  poètes 
épiques  français  au  XVII*  siècle  (Thorin,  1870)  ;  T.  Gautier  :  les  Gro- 
tesques; Kerviler  :  Desmarets  de  Saint-Sorlin  ;  Lenient  :  la  Poésie 
patriotique  en  France;  Abbé  Delaporte  :  Du  rxerveilleax  dans  la  litté- 
rature française  sous  le  règne  de  Louis  XIV  (1890). 


CHAPITRE    IV 

DE    CHATEAUBRIAND    A    NOS    JOURS, 


Les  Martyrs  de  Chateaubriand.  —  La  révo- 
lution romantique,  qui  bouleversa  tous  les  genres, 
devait  renouveler  l'épopée.  Cependant,  de  ce  côté, 
l'action  de  la  jeune  école  se  fit  plus  tardivement 
sentir.  A  VAtlanlide  d'un  Baour-Lormian,  au 
Philippe-Auguste  d'un  Parseval-Grandmaison,  à 
ÏAchille  d'un  Luce  de  Lancival,  on  n'opposa, 
durant  de  nombreuses  années,  que  les  Martyrs  de 
Chateaubriand.  Encore  ce  poème  en  prose  n'est- 
il  point  franchement  romantique.  C'est  plutôt 
une  œuvre  de  transition. 

Dans  le  Génie  du  christianisme^  Chateaubriand 
avait  fortement  réagi  contre  les  doctrines  philo- 
sophiques et  littéraires  du  xvni*  siècle.  Les  ency- 
clopédistes reprochaient  à  notre  religion  d'être 
sombre,  triste  et  sévère.  Ils  mettaient  en  regard 
le  paganisme  avec  ses  fêtes  souriantes  et  ses  lé- 
gendes si  propres  au  développement  des  beaux- 
arts.  Ils  accusaient  le  catholicisme  d'avoir  glacé 
l'imagination  moderne.  Chateaubriand  repoussa 
cette  opinion  comme  un  blasphème,  et  il  s'efforça 
d'en  prouver  la  fausseté,  aussi  bien  par  la  peinture 
des  cérémonies    du    culte   que  par   l'étude   des 
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grands  orateurs  et  des  grands  poètes  chrétiens. 
Bientôt  il  entreprit  même  de  soutenir  par  un 
exemple  la  thèse  qu'il  avait  dogmatiquement 
défendue.  Au  début  de  la  préface  des  Martyrs,  il 
déclare  nettement  son  dessein  :  «  J'ai  avancé,  dit- 
il,  que  la  religion  chrétienne  me  paraissait  plu^^ 
favorable  que  le  paganisme  au  développement  des 
caractères  et  au  jeu  des  passions  dans  l'épopée. 
J'ai  dit  encore  que  le  merveilleux  de  cette  religion 
pouvait  peut-être  lutter  contre  le  merveilleux 
emprunté  à  la  mythologie.  Ce  sont  ces  opinions, 
plus  ou  moins  combattues,  que  je  cherche  à 
appuyer.  »  L'ouvrage  qu'il  écrivit  à  cet  eiîet  fut 
le  poème  des  Martyrs. 

Il  y  travailla  très  longtemps  et  ne  voulut  point 
commencer  son  livre  avant  d'être  sérieusement 
documenté.  Il  entreprit  de  longues  et  fatigante* 
lectures.  Il  consulta  tous  les  auteurs  de  l'antiquité 
grecque  et  latine,  depuis  Homère  jusqu'à  Ammien 
Marcellin.  Il  s'interdit  le  moindre  détail  pittoresque 
qu'il  ne  pourrait  point  légitimer  par  quelque  cita- 
tion. Et,  lorsqu'on  relève  les  noms  ou  les  titres 
qui  fourmillent  dans  la  préface  et  dans  les  notes, 
on  se  demande  comment  un  artiste  s'imposa  pour 
une  œuvre  d'imagination  ce  travail  de  bénédictin. 
11  fit  plus  que  de  lire  :  il  alla  visiter  les  con- 
trées où  il  avait  dessein  de  promener  ses  héros. 

■  J'ai  ceramenoé  mes  couraes  aux  ruines  de  Sparte,  nous 
dit-il,  et  je  ne  les  ai  finies  qu'aux  débris  de  Carthage,  en 
passant  par  Argos,  Gorinthe,  Athènes,  Constantinople  et 
Memphis.  Ainsi,  en  lisant  les  descriptions  qui  se  trouvent  dans 
les  Martyrs,  le  lecteur  peut  être  assuré  que  ce  sont  des  portraits 
ressemblants  et  non  de&  descriptions  vagues  et  ambitieuses.  » 
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Scrupule  extraordinaire  et  qui  est  bieo  un  pré- 
sage des  gxDÛts  nouveaux  I  Au  xvu*  siècle,  on  nous 
décrivait  les  paysages  grecs  et  orientaux  d'après 
V Odyssée  ou  V Enéide.  Au  xix"  siècle,  Chateau- 
briand tient  à  voir  ce  qu'il  veut  peindre  et  il  en- 
tend mélanger  à  la  fiction  la  réalité  minutieuse- 
ment observée. 

Commencés  à  Rome  en  J802  et  continués  dans- 
une  modeste  maison  de  la  Vallée-aux-Loups,  les 
Martyrs  furent  publiés  au  printemps  de  1809.  Ils- 
n'obtinrent  pas  immédiaten^ent  le  succès  espéré 
par  l'autetir  et,  ajouto»s-le,  le  su-ccès  mérité.  Oq' 
affecta  de  railler  ce  «  pastiche  »  et  Ton  s'indigna  de 
voir  rapprocher  «  les  vérités  du  christianisme  et  les» 
fables  de  la  mythologie  ».  Le  critique  Hoffmann,, 
dans  le  Journal  de  CEmpire^  attaqua  violemment 
l'œuvre  et  l'auteur,  afin  de  satisfaire  Napoléon  I•^ 
Chateaubriand  fut  tout  à  fait  peiné  de  ces  sar- 
casmes et  il  eut  tort.  La  justice,  en  effet,  devait 
bientôt  venir  pour  cette  épopée  inégale,  mais 
pleine,  qous  aUons  le  voir,  de  rares  beautés. 

L'action  s'engage  vers  la  fin  da  n^  siècle,  au  moment 
où  Dioclétien  et  Galërius  ront  tâcher  d'entraver  par  des 
persécutions  les  progrès  du  christianisme.  C'est  la  lutte 
suprême  de  l'Esprit  du  bien  contre  l'Esprit  du  mal,  et 
tous  les  anges  déchus  s'agitent  poitr  étouffer  la  religion 
naissante.  Mais  les  fidèles  triompheront  de  Satan  et  ils 
dcTront  cette  victoire  à  deux  victimes  choisies  par  Dieu: 
Eudore,  fils  de  l'Arcadien  Lasthénès,  et  Cjmodocée, 
fille  de  THoméride  Démodocus.  Les  deux  jeunes  gens 
s'étaient  rencontrés  dans  les  bois,  un  soir  de  fête,  et  le 
chrétien  Eudore  avait  reconduit  jusqu'à  la  demeure 
paternelle  la  gracieuse  descendante  d'Homère.  Des  re- 
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latioDs  se  sont  établies  entre  les  deux  familles  et,  comme 
Eudore  a  longtemps  erré  à  travers  le  monde,  Démodocus 
lui  demande  le  récit  de  ses  aventures. 

Après  avoir  dit  l'histoire  de  ses  ancêtres,  parmi  les- 
quels il  compte  Philopœmen,  le  héros  trace  le  tableau 
des  désordres  de  sa  jeunesse,  à  Naples  où  il  s'aban- 
donne aux  plaisirs  en  compagnie  de  Jérôme  et  d'Au- 
gustin, à  Rome  où  il  est  excommunié  par  Marcellin,  le 
chef  de  l'Église  universelle.  Puis,  il  raconte  une  expé- 
dition, dans  laquelle  il  faillit  perdre  la  vie  en  combat- 
tant, avec  Constance  Chlore,  sur  les  bords  du  Rhin,  les 
Francs  qui  menaçaient  les  frontières  de  l'empire.  Laissé 
pour  mort  sur  le  champ  de  bataille,  Eudore  fut  pris  par 
les  barbares,  qui  l'épargnèrent,  mais  qui  le  retinrent 
comme  esclave  et  le  donnèrent  à  Pharamond.  Alors,  à 
la  suite  de  ses  maîtres,  le  jeune  Grec  fait  de  longues 
chevauchées  dans  tout  le  nord  et  l'est  de  l'Europe  jusr- 
qu'aux  rives  du  Pont-Euxin.  Et  cela  dure  jusqu'au  jour 
où  il  sauve  le  prince  Mérovée  qu'allait  étrangler  une 
louve  ;  car,  en  échange  du  service  rendu,  il  recouvre  sa 
liberté.  De  nouveau,  ce  sont  des  expéditions  en  Grande- 
Bretagne  et  des  victoires  qui  lui  valent  les  honneurs  du 
triomphe.  Malheureusement  son  amour  coupable  pour 
la  prêtresse  gauloise  Velléda  vient  interrompre  sa  bril- 
lante carrière,  et,  après  la  mort  tragique  de  la  jeune 
femme,  il  quitte  l'armée  romaine.  Encore  quelques 
voyages  en  Italie,  en  Egypte,  en  Orient;  et  l'enfant 
prodigue  retourne  chez  ses  parents,  dans  leur  petit 
domaine  d'Arcadie,  où  il  essaie,  par  une  conduite  exem- 
plaire, de  faire  oublier  son  passé. 

Là  s'arrête  le  récit  d' Eudore  qui  n'a  pas  duré  moins 
de  sept  livres.  Le  reste  du  poème  est  consacré  à  l'his- 
toire du  héros  chrétien  et  de  la  fille  d'Homère.  Cymo- 
docée,  en  l'écoutant  raconter  ses  belles  actions  'et  ses 
malheurs,  est  devenue  amoureuse  du  jeune  homme.  Elle 
renonce  au  culte  des  faux  dieux,  se  fait  instruire  dans 
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la  religion  de  Jésus,  et  bientôt  épouse  celui  qu'elle 
aime.  Leur  félicité  serait  parfaite,  si  le  gouverneur 
d'Achaïe,  Hiéroclès,  un  rival  malheureux  d'Eudora,  ne 
poursuivait  les  deux  époux  de  sa  haine.  Afin  d'éviter 
ses  violences,  Cymedocée  doit  se  réfugiera  Jérusalem, 
près  de  la  mère  de  Constantin,  tandis  que  son  mari  va 
plaider,  contre  les  sophistes  et  les  prêtres  de  Jupiter, 
la  cause  du  christianisme  devant  l'empereur.  Malgré 
l'éloquent  discours  du  jeune  Hellène,  Dioclétien  pro- 
mulgue un  édit  de  persécution  et  il  abdique  ensuite  le 
pouvoir  entre  les  mains  de  Galérius.  Alors  Hiéroclès 
peut  assouvir  sa  vengeance.  Favori  du  nouveau  César, 
il  fait  emprisonner  Eudore  et  parvient  à  s'emparer  de 
Cymodocée,  qui  accourait  de  Jérusalem  vers  son  époux. 
Les  deux  jeunes  gens  périssent  sous  la  dent  du  tigre 
dans  l'amphithéâtre,  et  Dieu  les  reçoit  parmi  les  saints 
martyrs,  au  moment  où  tombe  Hiéroclès  que  l'ange 
exterminateur  frappa  de  la  peste,  presque  à  l'heure  où  le 
glorieux  Constantin  proclame  le  christianisme  religion 
officielle  de  l'empire. 

Quoiqu'il  soit  à  bien  des  égards  le  père  du  ro- 
mantisme. Chateaubriand  avait  trop  fréquenté 
Parny,  Fonlanes  et  Boissonade  pour  n'être  point 
classique  par  certains  côtés.  11  le  reconnaissait 
lui-même  et  il  l'a  prouvé  dans  les  Martyrs.  «  J'a- 
dopte entièrement,  dit-il,  les  principes  posés  par 
Aristole,  Horace  et  Boileau.  »  Aussi  nous  a-i-il 
donné  le  dernier  poème  selon  la  vieille  formule 
consacrée.  Rien  n'y  manque  :  tempête,  bataille 
avec  duel  de  héros  qui  s'injurient  avant  de  s'égor- 
ger, dénombrements  de  troupes,  épisode  amou- 
reux, description  de  l'enfer,  récit  rétrospectif 
d'un  long  voyage.  On  avait  déjà  rencontré  tout 
cela    dans  Y  Iliade  ^   Y  Odyssée  ^  Y  Enéide  ;  et  c'est 
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par  l'exemple  de  ces  poèmes  que  Chateaubriand 
défendit  son  œuvre,  quand  il  écrivit  le  copieux 
Examen  des  Martyrs. 

Qu'il  ait  manqué  d'art  en  marchant  sur  les 
traces  de  ses  prédécesseurs,  voilà  ce  que  nul 
ne  pourra  prétendre.  On  a  même  estimé  que  Tart 
se  trahissait  trop;  que  les  scènes  étaient  trop 
adroitement  combinées  pour  opposer  christia- 
nisme et  paganisme;  que  les  voyages  du  héros 
étaient  multipliés  à  plaisir,  afin  de  peindre  tout 
l'ensemble  du  monde  antique.  Et  il  est  certain 
que  l'auteur  des  Martyrs  nous  apparaît  souvent 
comme  un  poète  trop  ingénieux  et  un  metteur 
en  scène  trop  habile. 

Mais  sa  grande  faute,  —  hélas  !  nous  l'avons  re- 
prochée déjà  à  bien  d'autres  —  c'est  l'emploi  qu'il 
fit  du  merveilleux.  Étant  donné  son  dessein, l'époque 
était  judicieusement  choisie.  En  effet,  le  siècle  où 
le  christianisme  et  le  paganisme  livrèrent  une 
lutte  suprême  permettait  d'opposer  les  deux  reli- 
gions au  double  point  de  vue  poétique  et  moral. 
Malheureusement  l'ami  de  Fontanes  nous  montre, 
au  ni''  siècle,  les  païens  pratiquant  le  paganisme 
de  V Iliade.  Et  tout  cela  reste  assez  froid,  parce 
qu'il  n'y  croit  môme  point  avec  son  imagination 
d'artiste.  Malheureusement  aussi,  son  merveilleux 
chrétien  nous  semble  artificiel  (1).  Pour  traiter  un 
pareil  sujet,  il  eût  fallu  quelque  trouvère  du 
moyen  âge,  aussi  savant  et  aussi  bon  écrivain  que 
notre  auteur,  mais  ayant  l'âme  simpk  et  naïve- 
ment croyante.  Chateaubriand  regretta  plus  tard 

(0  Voir,  par  eiemplCj  livre  III,  le  Ciel,  et,  livre  VIII,  l'assemblée 
des  deiiioNS. 
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son  erreur  et  il  condamna  les  «  machines  usées  » 
dont  il  s'était  servi.  «  Si  la  bataille  des  Francs,  écri- 
vait-il dskusles Mémoires  d'oalre-iombe,  siVelléda, 
si  Jérôme,  Augustin,  Eudore,  Cymodocée,  si  la 
description  de  Naples  et  de  la  Grèce  n'obtiennent 
pas  grôce  pour  les  Martyrs^  ce  ne  sont  pas  le  ciel 
et  l'enfer  qui  les  sauveront.  »  Il  est  impossible 
de  mieux  juger  l'œuvre,  de  mieux  condamner  ce 
qu  elle  a  de  conventionnel  et  de  trop  classique,  de 
mieux  indiquer  enfin  les  beautés  et  les  parties 
neuves  qu'elle  renferme. 

Tout  d'abord,  quelle  peinture  vigoureuse  des 
passions  dans  certains  épisodes,  auxquels  fait 
allusion  plus  haut  Chateaubriand  !  Les  désordres 
d'Eudore  quand  il  habitait  Baies,  son  aventure 
avec  la  prêtresse  Velléda,  ses  pures  amours  avec 
la  chaste  Cymodocée,  nous  troublent  ou  nous 
émeuvent  délicieusement,  mais  nous  charment 
toujours  par  la  profondeur  et  la  vérité  de  l'obser- 
vation. Enfin,  voici  des  êtres  vivants,  et  non  plus 
de  pâles  fantômes  comme  les  Amalasonthe  et 
les  Albione,  les  Alaric  et  les  Clovis  ! 

Ces  épisodes  si  profondémenthumains.  Chateau- 
briand sait  les  placer  dans  un  cadre  séduisant  et 
vrai.  Il  avait  le  don  de  regarder  et  de  traduire  fidè- 
lement l'impression  que  produisaient  sur  lui  les 
beaux  spectacles  de  la  nature.  Atala,  V Itinéraire, 
les  Mémoires  d'outre-tombe  sont  enrichis  de  nom- 
breux tableaux  dont  le  dessin  est  toujours  exact 
et  la  teinte  toujours  naturelle  (1).  Ces  descriptions, 
ces  panoramas,  ces  paysages  abondent  également 

(i)  Voir,  dans  notre  volume  Aalears  français,  l'étude   sur  Cha- 
teaubriand, page  661. 
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damsles  Martyrs.  C'est,  ici,  la  baie  voluptueuse  de 
Naples  ou  le  tumulte  étourdissant  de  Rome.  Là, 
ce  sont  les  siteé  un  peu  grêles  de  la  Messénie,  les 
contrées  encore  sauvages  de  la  Gaule,  les  plaines 
de  la  Libye  ravagées  par  le  simoun  (1).  Et  partout 
on  a  la  sensation  de  la  chose  vue,  comme  dans  ce 
paysage  romain  : 

Déjà  les  flots  jaunissants  du  Tibre,  les  coteaux  d'Albe, 
les  bois  du  Lucrétile  et  de  Tibur  souriaient  aux  feux  nais- 
sants de  l'aurore.  La  rosée  brillait  suspendue  aux  plantes 
comme  une  manne  ;  la  campagne  romaine  se  montrait  tout 
éclatante  de  la  fraîcheur  et,  pour  ainsi  dire,  de  la  jeunesse 
de  la  lumière.  Les  monts  lointains  de  la  Sabine,  qu'enve- 
loppait une  vapeur  diaphane,  se  peignaient  de  la  couleur  du 
fruit  du  prunier,  quand  sa  pourpre  violette  est  légèrement 
blanchie  par  sa  fleur.  On  voyait  la  fumée  s'élever  des  ha- 
meaux, les  brouillards  fuir  le  long  des  collines,  et  la  cime 
des  arbres  se  découvrir  (2). 

Enfin,  si  Chateaubriand  l'emporte  sur  les  Scu- 
déry  et  les  Desmarets  par  la  vérité  dans  les  des- 
criptions, combien  il  leur  est  supérieur  par  l'inté- 
rêt archéologique  et  historique  de  son  œuvre  1 
«  Les  dépouillements  que  j'ai  faits  dediversauteurs, 
disait-il  dans  la  préface,  sont  si  considérables  que, 
pour  les  seuls  hvres  des  Francs  et  des  Gaulois,  j'ai 
rassemblé  les  matériaux  de  deux  gros  volumes.  » 
Géographes,  historiens,  poètes,  savants,  il  n'est 
personne  qu'il  n'ait  mis  à  contribution.  Dans  les 
notes  et  dans  VExamen,  Jules  César  se  rencontre 


(i)  Par  exemple,  la  Messénie,  livre  I;  Rome,  livre  IV;  Napies, 
livre  V;  les  Gaules,  livre  IX;  l'Egypte,  livre  XI;  la  Laconie,  livre 
XIV,  au  début;  Athènes,  livre  XV,  au  début,  etc. 

(2)  Les  Marlyrs.  livre  XXIV. 
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avec  Sidoine  Apollinaire,  PlinerAncienou  Strabon 
avec  Grégoire  de  Tours,  Virgile  ou  Lucain  avec 
Du  Gange  et  Pelloutier.  Rarement  auteur  de  poème 
fut  plus  solidement  documenté.  Aussi  quelle  vision 
du  monde  antique  dans  les  Martyrs  !  Lisez  au 
sixième  livre  le  portrait  de  ces  terribles  Francs 
«  parés  de  la  dépouille  des  ours,  des  veaux  marins, 
des  aurochs  et  des  sangliers  ».  Étudiez  celte  armée 
romaine  de  Gonstance  Ghlore,  où  grouillent  des 
soldats  de  toutes  les  nations,  chacun  défilant  avec 
son  costume  particulier,  chacun  revivant  avec  ses 
habitudes  et  ses  sentiments.  Cela  est  vu  ;  cela  est 
pittoresque;  cela,  à  force  de  détails  techniques, 
constitue  une  véritable  résurrection  (1). 

Qu'on  se  figure  l'étonnement  des  lecteurs  en 
1809,  quand  on  leur  présenta  un  tableau  si  coloré 
et  si  vrai  de  l'histoire  générale  sous  le  règne  de 
Dioctétien  !  Le  premier,  dans  sa  Lettre  à  V Acadé- 
mie, Fénelon  avait  souhaité  qu'on  s'occupât  davan- 
tage «  des  mœurs  de  la  nation  »  et  de  ce  qu'il  ap- 
pelait «  le  costume  »,  c'est-à-dire  la  couleur  locale. 
Il  était  réservé  à  Ghateaubriand  de  le  faire  et 
voilà  le  grand  service  qu'il  a  rendu  aux  lettres  fran- 
çaises. Non  seulement  les  Victor  Hugo,  mais  les 
Thierry  et  les  Michelet  apprirent,  en  le  lisant,  à  con- 
naître les  générations  passées,  d'après  les  textes  et 
les  archives.  Et  voilà  pourquoi  on  étudiera  toujours 
cet  admirable  poème  des  Martyrs^  où  l'érudition 
Ja  plus  exacte  s'allie  à  la  poésie  la  plus  magnifique 
et  se  pare  d'un  style  sonore,  plein  de  comparaisons 
et  d'images  dignes  d'un  Homère  et  d'un  Virgile. 

Il)  Voir  surtout  le  sixième  livre  des  Martyrs. 
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Népomucène  Lemercier.  —  Chateaubriand, 
quand  il  fréquenta  les  Tuileries,  d»i  y  converser 
quelquefois  avec  un  homme  bizarre  qui  s'appelait 
Népomucène  Lemercier  (1).  Ce  familier  de  José- 
phine Beauharnais  et  du  premi«r  consul  se  montra 
souvent  téméraire  dans  ses  répliques  à  Napoléon, 
devenu  empereur.  Auteur  d'une  tragédie  estimée 
et  d'une  comédie  historique,  qui  annonce  celles 
d'Alexandre  DuTnas  père,  il  ne  voulait  plus  rien 
publier.  «  Et  vous,  Lemercier,  quand  nous  donne- 
rez-vous  quelque  chose  ?  lui  demandait  un  jour 
le  vainqueur  de  l'Europe.  —  Sire,  j'attends  !  »  ré- 
pondit audacieusement  le  poète.  La  censure  impé- 
riale, en  effet,  lui  avait  été  souvent  cruelle  ;  et  il 
«  attendit  »  pour  faire  imprimer  l'épopée  à  laquelle 
il  travaillait  depuis  fort  longtemps  déjà. 

Elle  parut  en  1819,  et  ce  fut  la  Panhypocri- 
siade,  ou  le  Spectacle  infernal  du  seizième  siècle^ 
«  comédie  épique  »  en  seize  chants.  L'auteur  sup- 
pose que  les  habita-nls  de  l'Enfer  voient  représen- 
ter une  pièce  dont  le  sujet  est  l'histoire  de  Ghades- 
Quint  et  de  son  époque.  Mais  dépouillons  les 
acteurs  de  leurs  costumes,  et  nous  reconnaîtrons 
les  hommes  du  premier  Empire  aussi  bien  que 
ceux  de  la  Renaissance.  Népomucène  Lemercier 
a  voulu  montrer  l'hypocrisie  générale  et  c'est  la 
pensée  philosophique  qui  donne  de  l'unité  à 
son  œuvre.  C'est  aussi  l'explication  du  titre,  fort 
«^ngulier  au  premier  abord. 


(i)  Népomucène  Lemercier  (1771-18/io)  a  écrit  notamment  un« 
belle  tragédie  d'Agamemnon,  la  comédie  historique  de  Pinto,  les 
Quatre  Métamorphose»  (idylles  antiques)  et  l'épopée  que  nous 
étudions. 
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La  Panhijpocrisiade  étoima  les  conteraporains. 
Nodiep  se  refusait  à  la  comprendre,  et  pourtant  il 
fut  l'auteur  de  Smarra  !  Victor  Hugo  écrivait  plu» 
tard  :  «  C'est  tout  ensemble  une  épopée,  une  comé- 
die et  une  satire,  sorte  de  chimère  littéraire,  espèce 
de  nkonstre  à  trois  tètes  qui  chante,  qui  rit  et  qui 
aboie.  »  11  y  avait  certes  dans  ce  poème  hybride  de 
quoi  surprendre  les  romantiques  encore  timides.  A 
certain  endroit,  une  fourmi,  dont  toutes  les  sœurs 
viennent  d'être  détruites  par  le  sabot  d'un  cheval, 
dialogue  éloquemraent  avec  la  Mort  sur  la  vanité 
des  créatures  terrestres.  Ailleurs,  nous  écoutons 
les  propos  joyeux  d'un  artilleur  et  d'un  sonneur 
qui  trinquent  en  attendant  le  passage  d'un  roi.  Ou 
bien  c'est  le  champ  de  bataille  de  Pavie,  avec  les 
chirurgiens  taillant  les  membres  des  blessés,  les 
pillards  occupés  à  dévaliser  les  cadavres,  les  mou- 
rants dont  IcfS  plaintes  sont  déchirantes.  Et  parfois 
on  trouve  des  vers  qui  annoncent  la  manière  des 
romantiques.  Écoutez  plutôt  ces  clameurs  de 
la  foule  :  Victor  Hugo  s'en  est  souvenu  au  cin- 
quième acte  de  Cromwell  : 

Gare  I  Garel  —  C'est  lui  l  —  De  ce  côté...  —  Parla.... 
C'est  lui  qui  passe  !  —  Eh  non  l  —  Oui  !  —  Le  roi  1  —  Le  voilà  t 
Rangez-vous  î  Place  !  place  l  —  Holà  !  Ciel  I  —  Je  rends  l'âme  !  — 
Au  voleur  1  —  Insolent,  bousculer  une  femme  !...  — 
On  m'étouffe!...  —  Poussons  1  Eafonçons  l...  —  Je  le  voil 
Vivat!  --  J«  suis  rompu,  mai»  j'ai  bien  vu  le  roi. 

L'homme  qui  écrivait  de  pareilles  choses  n'était 
point  un  Aristophane,  un  Dante,  un  Rabelais, 
comme  d'imprudents  amis  le  prétendirent.  Mais  il 
s'écartait  de  la  route  banale  ;  il  donnait  une  ceuvre^ 
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puissante,  et  il  était  un  des  précurseurs  du  roman- 
tisme. Les  jeunes  gens  du  Cénacle  le  méconnu- 
rent, et  il  les  combattit  pour  se  venger.  Méprise 
regrettable,  comme  on  en  voit  trop  dans  Thistoire 
des  lettres  1  Lemercier  aurait  dû  être,  à  côté  de 
Victor  Hugo  et  de  Dumas,  le  chef  de  l'école  nou- 
velle. 

Lamartine  et  les  Visions.  —  Les  romantiques 
ne  sont  venus  que  tardivement  à  l'épopée.  Ils  lui 
préférèrent  tout  d'abord  la  poésie  lyrique,  le  roman, 
le  drame,  genres  plus  aimés  du  peuple  et  plus 
propres  à  faire  triompher  leurs  doctrines.  Jusqu'en 
1836,  nous  trouvons  seulement  comme  dignes 
d'être  signalés  :  Napoléon  d'Edgar  Quinet,  Napo- 
léon en  Egijple  et  le  Fils  de  VHomme  par  Auguste 
Barthélémy  et  Joseph  Méry.  De  l'imagination,  du 
mouvement,  de  la  couleur,  il  y  a  tout  cela  dans 
ces  poèmes.  Mais  le  vainqueur  d'Austerlitz  et 
d'Iéna  pouvait-il  devenir  un  héros  d'épopée,  si 
peu  de  temps  après  sa  mort?...  Aussi  ces  œuvres 
intéressantes  sont-elles  oubliées  aujourd'hui. 

C'est  alors  que  l'auteur  des  Médilalions  tente 
résolument  la  fortune.  En  1821,  pendant  un  voyage 
deNaplesà  Rome,  il  avait  conçu  l'idée  d'un  poème 
immense  qui  devait  embrasser  l'histoire  de  l'huma- 
nité. Au  moment  de  la  fin  des  âges,  un  ange,  de- 
venu homme  jadis  par  sa  faute,  racontait  ce  qu'il 
avait  vu  ici-bas  pendant  ses  incarnations  succes- 
sives. Chacune  des  existences  de  l'ange  coïncidant 
avec  une  époque  célèbre,  il  y  aurait  eu  de  la  sorte 
un  certain  nombre  de  poèmes  sur  la  Création,  la 
Chute,  le  Déluge,  les  Patriarches,  Pythagore  ou 
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Socrate,  la  Rédemption,  les  Solitaires  de  la  The- 
baide,  la  Chevalerie,  la  Révolution,  l'Antéchrist, 
le  Jugement  dernier.  Et  chacun  des  poèmes 
n'aurait  été  qu'un  épisode  de  cet  ensemble  gigan- 
tesque :  les  Visions.  Le  projet  n'était  point  réali- 
sable; et  Lamartine,  accaparé  par  la  politique,  y 
renonça.  Il  n'en  subsista  que  des  ébauches  (1)  et 
deux  œuvres  complètement  achevées  :  La  Chute 
diin  ange  et  Joceiyn. 

Bien  qu'elle  n'ait  paru  qu'en  1838,  occupons- 
nous  d'abord  de  la  Chute  d'un  ange.  Ce  devait 
être,  si  nous  en  croyons  Lamartine  (2),  la  seconde 
des  Visions. 

Moins  de  deux  années  avant  le  déluge,  Cédar,  l'ange 
gardien  de  Daïdha,  s'oubliait  souvent  sur  la  terre  à 
contempler  cette  adorable  fille  de  pasteurs  nomades.  Un 
jour  qu'elle  s'est  écartée  de  la  tribu  et  qu'il  l'admire 
pendant  son  sommeil,  des  chasseurs  d'hommes  la  cap- 
turent pour  aller  la  vendre  aux  géants.  L'ange  désire 
aussitôt  devenir  un  mortel,  afin  de  délivrer  celle  qu'il 
aime;  et  Dieu  lui  accorde  sa  demande,  mais  en  le  con- 
damnant à  traverser  plusieurs  existences  misérables 
avant  de  remonter  au  Ciel. 

Cédar  commence  par  sauver  Daïdha  et  tue  les  brigands 
qui  l'entraînaient.  Cet  acte  devrait  lui  mériter  la  recon- 
naissance des  Nomades  ;  mais  il  ne  sait  point  parler  le 
langage  humain  et  l'on  suspecte  cet  étranger  aux  allures 
bizarres.  Le  voici  donc  esclave  des  pasteurs,  et  pourtant 
son  sort  lui  paraît  doux  :  n'est-il  pas  auprès  de  Daïdha, 
et  la  charmante  enfant  ne  lui  apprend-elle  point  à  parler 

(i)  Le  cAan/ de5*Cfteua//ers,  par  exemple.  L'épisode  des  Pécheurs^ 
où  Lamartine  disait  son  amour  de  la  mer,  s'est  égaré. 

(2)  «  Ceci  fut  le  second  de  ces  douze  récits  >  [La  chule  d'un  ange, 
Cu  du  Bécil). 

6. 
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Vidiome  de  la  tribu?  Bientôt,  ils  se  marient  secrètement, 
et  de  leur  union  naissent  deux  jumeaux.  Alors  grande 
indignation  chez  les  Nomades  :  une  des  leurs  a  préféré 
un  étranger,  un  inconnu,  un  esclave  aux  plus  fiers 
jeunes  gens  de  sa  nation  !  Les  deux  époux  esquivent  à 
grand^'peine  d'horribles  supplices,  fuient  dans  les  soli- 
tudes de  l'Asie  Mineure  et  trouvent  enfin  un  asile^ 
chez  le  solitaire  Adonaï,  au  sommet  du  mont  Carmel, 
Là,  ils  vivent  heureux  auprès  du  saint  vieillard,  qui 
leur  enseigne  la  véritable  religion.  Mais  le  prophète 
gênait  par  sa  propagande  les  Géants,  oppresseurs  d'un 
peuple  dont  ils  se  faisaient  adorer.  On  envahit  la  pai- 
sible retraite  ;  on  massacre  le  solitaire  ;  on  entraine 
Cédar,  Daïdha  et  leurs  enfants  vers  l'immense  Babel, 
cité  de  la  débauche  et  du  crime.  Toute  une  tragédie  de 
sérail  se  livre  entre  les  Géants  à  propos  des  nouveaux 
esclaves.  Ils  s'égorgent  bientôt  dans  une  lutte  intestine, 
et  Cédar  en  profite  pour  affranchir  le  peuple,  qu'il  délivre 
du  joug  de  ses  maîtres.  Mais  les  excès  de  la  populace 
lui  répugnent.  Il  veut  gagner  une  terre  où  l'on  adore 
Jéhovah  :  il  part  sous  la  conduite  d'un  guide  trompeur, 
et  celui-ci  abandonne  la  malheureuse  famille  au  milieu 
des  sables  brûlants.  Cédar,  qui  a  vu  mourir  tous  les 
siens,  se  suicide  sur  leur  bûcher,  au  moment  où  com- 
mence le  Déluge  ;  et  une  voix  céleste  crie  à  l'agonisant 
qu'il  doit  subir  encore  neuf  épreuves  douloureuses, 
afin  d'obtenir  son  pardon. 

Ce  long  poème  de  11.000  vers,  étrange  et  brutal 
par  endroits,  fut  l'objet  de  vives  critiques.  Il  dé- 
concerta les  admirateurs  de  Lamartine,  habitués 
à  des  «  méditations  »  ou  à  des  «  narmonies  » 
orthodoxes  et  tendres.  Il  inquiéta  les  esprits  reli- 
gieux et  les  âmes  sensibles  par  son  interprétation 
souvent   arbitraire  des   livres  saints  et  par  les 
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scènes  hojrribles  qu'on  y  racontait.  Certains  bon» 
esprits,  en  revanche,  le  considérèrent  comme  le 
chef-d'œuvre  de  l'auteur.  Et  il  y  avait  dans  la  Chute 
dan  ange  de  quoi  légitimer  les  deux  opinions. 

Assurément,  on  peut  reprocher  à  Lamartine  des 
longueurs  et  de  la  monotonie.  Il  a  inséré  dan» 
son  poème  trop  de  discours,  mais  point  assez  de 
ces  morceaux  lyriques  où  il  excellait.  Le  choeur 
des  Cèdres  est  là,  au  début,  comme  une  promesse. 
Pourquoi  le  poète  n'a-t-il  pas  ensuite  profité  des 
occasions  que  lui  oiïraient  la  vie  pastorale  et  ses 
fêtes,  la  cour  des  Géants  et  leurs  banquets  dignes 
de  Sardanapale?  Ces  intermèdes  lyriques  eussent 
rompu  l'uniformité  du  récit.  En  même  temps,  s'il 
y  a  beaucoup  d'élévation  morale  dans  le  sermon 
d'Adonaï,  il  faut  bien  avouer  qu'il  contient  nombre- 
de  pensées  discutables  et  des  utopies  socialistes. 
Ajoutons  que  les  apôtres  et  les  libérateurs  du  peu- 
ple ont  un  triste  sort  dans  la  Chute  d'un  ange.  Od 
comprendrait  mieux  cette  amertume  politique,  si 
l'oeuvre  avait  paru  quatorze  ans  plus  tard,  après- 
les  désillusions  de  cet  Orphée  qui  avait  été  le  roi 
du  Forum.  Mais,  quoi  qu'il  en  soit,  nous  regret- 
tons de  voir  Lamartine  introduire  dans  un  poème 
préhistorique  ces  préoccupations  de  brûlante  ac- 
tualité. 

Après  avoir  indiqué  cp  qu'il  y  a  de  contestable 
dans  la  Chute  d'un  ange,  empressons-nous  de 
dire  que  les  qualités  éminentes  l'emportent  de 
beaucoup  sur  les  défauts. 

Lamartine  évoque  et  peint  avec  vigueur  les 
civilisations  primitives.  Ses  Nomades  nous  repré- 
sentent assez  bien  les  mœurs  naïves  et  barbare» 
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des  patriarches  avant  que  l'idée  du  vrai  Dieu  leur 
fût  connue  :  ils  vivent  doucement  et  paisiblement 
sous  la  sage  autorité  des  vieillards,  mais  leur  mé- 
fiance les  rend  cruels  envers  ceux  qui  n'appartien- 
nent point  à  la  grande  famille  pastorale  (1).  La 
peinture  de  la  ville  des  Géants  est  d'un  saisissant 
pittoresque.  Lamartine  développe  ici  de  curieuses 
rêveries  archéologiques.  Ils  sont  fantastiques,  ces 
tyrans  vicieux  et  inhumains,  devant  lesquels  défile 
un  torrent  d'esclaves  et  dont  les  palais  sont  ornés, 
depuis  le  cintre  jusqu'aux  dalles,  de  statues 
vivantes,  de  «  cariatides  en  chair  »  (2).  Mais  ces 
monstres,  aux  plaisirs  plus  cruels  encore  que  les 
supplices,  sont  l'image  des  despotes  assyriens  ou 
babyloniens,  agrandie  par  le  génie  d'un  poète.  En 
•cette  vision  presque  biblique,  c'est  bien  l'Orient 
que  nous  voyons,  l'Orient  voluptueux  et  mauvais. 
Dans  de  tels  tableaux,  Lamartine  devait  recher- 
cher les  tons  violents;  et  tous  ces  passages  réalis- 
tes ne  semblent  point  de  l'auteur  qui  écrivit  le  Lac 
ou  Milly.  On  le  retrouve  en  d'autres  pages,  pleines 
de  douceur  et  de  tendresse.  Rien  de  plus  gracieux 
que  le  portrait  de  Daidha  endormie  et  que  l'idylle 
entre  Cédar  et  la  fille  des  pasteurs  (3).  Rien  de 
plus  touchant  que  la  peinture  de  l'amour  conjugal 
et  maternel.  Cédar  bondit  comme  un  lion  et  ren- 
verse tout  sur  son  passage,  quand  on  ose  toucher 
à  celle  qu'il  aime  (4).  Daïdha,  murée  dans  une 
.caverne,  allaite  ses  enfants,  qu'on  lui  amène,  à 

i)  La  Chute  d'un  ange,  3»  et  4*  visions. 
<(2)  Ibid.,  io«  et  11*  visions, 

'(3)  Ibid.,  1"  vision  (après  le  chœur  des  Cèdres)  et  la  8»  vision. 
,(4)  Ibid.,  fin  de  la  i"  vision,  commencement  db  la  5*  vision  et 
tV  vision 
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travers  une  fente  de  la  muraille,  et  elle  coupe  son 
abondante  chevelure  pour  qu'on  leur  en  fasse  une 
couchemoelleuse(l).  Cela  est  naïf,  maisémouvant, 
et,  cette  fois  encore,  l'expression  des  sentiments 
de  famille  a  bien  servi  Lamartine.  La  Chute  d'un 
ange  mérite  une  place  d'honneur  dans  son  œuvre, 
car  il  sut  y  joindre  la  vigueur  et  le  pathétique  à  la 
tendresse  et  à  la  poésie  mélodieuse.  Ailleurs,  il 
avait  été  plus  continuellement  parfait  :  il  ne  se 
montra  jamais  plus  puissant. 

Publié  en  1836,  c'est-à-dire  deux  ans  avant  la 
Chute  d'un  ange^  Jocelyn  n'offre  que  de  très 
vagues  rapports  avec  le  formidable  ensemble  rêvé 
par  le  poêle.  Il  nous  semble,  du  reste,  inférieur  à 
l'histoire  de  Cédar  et  de  Daidha. 

En  1786,  malgré  les  larmes  que  sa  décision  fait  verser 
à  sa  mère,  un  jeune  homme  se  destine  à  l'état  ecclésias- 
tique. Il  entre  au  séminaire  et  y  commence  l'étude  de 
la  théologie.  Mais  la  Révolution  vient  l'arracher  au 
silence  du  cloître.  Devant  la  populace  soulevée  par 
quelques  meneurs,  il  faut  fuir,  et  Jocelyn  trouve  un 
refuge,  au  sommet  des  AJpes  du  Dauphiné,  dans  la 
grotte  des  Aigles.  Bientôt,  il  y  recueille  un  jeune  gar- 
çon, dont  le  père  est  venu  mourir  là,  mortellement 
blessé  par  les  soldats  républicains  acharnés  à  sa  pour- 
suite. Après  quinze  mois  d'une  vie  commune,  Joce^yo 
s'aperçoit  que  son  compagnon  est  une  femme.  Elle 
s'appelle  Laurence  ;  ils  tombent  amoureux  l'un  de  l'au- 
tre, et  c'est  l'idylle  de  Paul  et  de  Virginie  qui  recom- 
mence dans  cette  solitude  alpestre.  Hélas  I  un  coup  de 
foudre  vient  briser  leur  bonheur.  Condamné  à  mort  pap 

^i)  La  Chute  d'un  ange,  seconde  partie  de  la  4*  visiou  et  lin  de 
la  i3*  vision. 
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1«  tribunal  révolutionnaire,  Tévêque  de  Grenoble  fait 
appeler  Joeejyn  près  de  lui,  et,  triomphant  de  sa  résis- 
tance, il  le  consacre  prêtre,  afin  qu'il  puisse  lui  donner 
labsolution.  Voilà  donc  un  obstacle  terrible  qui  sépare 
les  deux  amants  1  Maudit  par  Laurence  désespérée,  Jo- 
celyn  tâche  d'oublier  en  sa  cure  de  campagne  le  paradis 
terrestre  à  tout  jamais  perdu.  Sept  ans  plus  tard,  il  est 
appelé  au  chevet  d'une  voyageuse  mourante  :  c'est  Lau- 
rence, qui  lui  avoue  être  devenue  bien  coupable  et  à 
laquelle  il  accorde  le  pardon  suprême.  11  la  fait  enterrer 
sur  la  montagne  des  Aigles  et,  moins  d'un  an  après,  il 
rejoint  dans  la  tombe  celle  qu'il  avait  tant  aimée. 

Voilà  un  poème  qui  semble  par  instants  ua 
roman  en  vers  et  qui  se  rattache  fort  peu  à  l'en- 
semble des  Visions.  Jocelya  ne  tombe  point 
comme  Cédar  et  n'est  point  infldèle  au  serment 
prêté,  pour  suivre  la  Daïdha  moderne.  Rien,  par 
ailleurs,  nie  nous  vient  rappeler  que  nous  avons 
là  une  des  épreuves  de  l'ancien  archange  déchu. 

Il  faut  prendre  le  poème  pour  ce  qu'il  est, 
c'est-à-dire  pour  une  merveilleuse  idylle.  Le  début 
et  la  fin  sont  dans  une  note  un  peu  triste,  et  l'on  a 
le  cœur  serré  en  les  lisant.  Mais  que  de  charme, 
lorsque  le  poète  nous  raconte  les  chastes  amour* 
de  Laurence  et  de  Jocelyn  I  II  y  a  là  une  dou- 
ceur et  une  écaotion  incomparables.  Au  reste,  cet 
«  épisode  »  des  Visions  est  le  poème  de  la  ten- 
dresse. En  strophes  inspirées,  Lamartine  nous  » 
dit  les  beautés  de  cette  nature  qu'il  aimait,  en 
mêrtie  temps  qu'il  chantait  les  louanges  de  celui 
qui  la  créa  (1).  Les  pages  sur  l'enfance  de  Jocelyn 

(i)  Par  exemple,  Jocelyn,  a*  époque  (à  partir  du  17  avril  1798)» 
4»  époque,  9'  époque  (les  Laboureurs),  etc. 
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et  sur  la  mort  de  sa  mère  ont  toute  la  valeur  de 
confidences  intimes  (1);  et  l'on  sait,  car  il  Ta  crié 
dans  tous  ses  livres,  l'amour  que  Lamartine 
a/ait  pour  les  siens.  Enfin,  l'idylle  de  la  qua- 
trième époque  semble  inspirée  par  le  souvenir 
de  ses  beaux  amours  d'autrefois  ;  et  de  tout 
cela  il  résulte  un  accent  personnel  qui  nous 
émeut.  Plus  lyrique,  plus  tendre,  plus  «  lamar- 
tinien  »,  ce  poème  obtint  la  faveur  publique, 
alors  que  la  Chute  d'un  ange  était  méprisée. 
Pourtant,  l'elîort  le  plus  considérable  du  poète 
dans  le  genre  épique,  il  ne  le  donna  point  en 
écrivant  Jocelyn,  mais  en  nous  racontant,  dans 
une  œuvre  inégale,  les  aventures  de  Gédar  et  de 
Daidha. 

Victor  Hugo  et  la  Légende  des  siècles .  — 
Après  Jocelyn  et  la  Chute  d'un  ange^  il  y  eut 
encore  chez  nous  plusieurs  tentatives  d'épopée. 
Brizeux,  dans  les  vingt-quatre  chants  des  Bretons  y 
dit  hes  beautés  du  pays  natal,  les  vieilles  légendes 
de  la  race,  les  mœurs  naïves  et  touchantes  qui  ont 
presque  toutes  disparu  (2).  Plus  de  vingt  ans  après, 
Victor  de  Laprade  écrivait  Pernette,  l'histoire 
d'un  jeune  habitant  du  Forez  qui  refuse  de  servir 
Napoléon  I"  et  devient  réfractaire,  mais  qui  se  fait 
tuer  héroïquement  lorsque  l'étranger  pénètre  sur 
le  sol  de  la  France  (3).  Et,  comme  Mirèio  de  Mis- 


(i)  Jocelyn,  v  époque,  6*  époque  (Lettres  i  sa  soeur)  et  surtout 
la  7"  époque. 

(2)  Brizeux  ( 1 806-1 858 )  :  ses  chefs-d'oBuvre  sont  Marie  (i83i)  et 
l'épopée  des  Bretons  (1846). 

Sf>\  Victor  de  Laprade  (i8iaM883)  a  écrit  un  grand  nooibre  dt 
recueils  où  l'éléioeat  lyrique  domine.  Sa  PTnetle  est  de  iSâti 


108  L'ÉPOPÉE. 

Irai  (1),  comme  Miette  et  Noré  de  Jean  Aicard, 
DÙ,  dans  une  idylle  émouvante,  nous  retrouvons 
tout  le  Midi  cher  aux  félibres,  ce  sont  des  récits 
pathétiques,  mais  surtout  des  hymnes  enthou- 
siastes en  l'honneur  de  la  province  bien-aimée. 

Dans  la  dernière  partie  du  siècle,  cependant, 
une  épopée  se  dresse  qui  refoule  dans  l'ombre 
toutes  les  autres  :  la  Légende  des  siècles  de 
Victor  Hugo.  Certains  passages  des  Châtiments^ 
en  1853,  avaient  déjà  fait  pressentir  un  grand  poète 
épique,  et  VExpiation  semblait  un  superbe  épi- 
sode arraché  de  quelque  œuvre  sur  Napoléon. 
En  1859,  la  Légende  des  siècles  commençait  de 
paraître.  Ce  livre,  continué  en  1876  et  terminé  par 
la  publication  posthume  de  la  Fin  de  Satan  et  de 
Dieu,  est  l'œuvre  la  plus  colossale  qu'ait  jamais 
tentée  un  poète.  Victor  Hugo,  il  nous  le  déclare, 
voulait  peindre  l'humanité  «  successivement  et 
simultanément  sous  tous  ses  aspects,  histoire, 
fable,  philosophie,  religion,  science,  lesquels  se 
résument  en  un  seul  et  immense  mouvement 
d'ascension  vers  la  lumière  ».  La  Légende  est 
donc  l'épopée  de  l'humanité  depuis  la  création, 
et  une  foule  de  poèmes  épisodiques  en  font  voir 
les  stades  successifs. 

Voici  l'antiquité  biblique  avec  le  Sacre  de  la 
femme,  la  Conscience,  les  Lions  et  Booz  endormi. 
L'antiquité  grecque  et  romaine,  un  peu  négligée 
par  le  poète,  fournit  cependant  quelques  belles 
pages  :  le  Titan,  par  exemple,  ou  les  Trois  cents^ 
un  magnifique  fragment  surXerxès.  En  revanche, 

(i)  II  est  regrettable  que  Mistral  ait  écrit  en  dialecte  provençal: 
lOB  poème  est  l'épopée  grandiose  de  la  Provence. 
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le  moyen  âge  chrétien  et  musulman  retient  l'ttlen- 
tion  de  Victor  Hugo  :  il  se  plaît  à  nous  détailler 
les  vertus  de  Rodrigue  dans  le  Romancero  du  Cid  ; 
il  emprunte  aux  chansons  de  geste  Aymerillot  et 
le  Mariage  de  Roland;  il  nous  montre,  avec  Evirad- 
nus  et  le  Petit  Roi  de  Galice^  de  braves  chevaliers 
errants  qui  sauvent  de  quelque  piège  terrible  une 
princesse  trop  confiante  ou  un  roitelet  infortuné. 
Veut-on  connaître  les  atrocités  qui  se  commet- 
taient à  la  veille  de  la  Renaissance?  Qu'on  tourne 
plusieurs  feuillets,  et  l'on  trouvera  les  Quatre  jours 
dElciis,  Wetf  et  Ratberl.  Enfin,  brille  l'aurore 
du  xvi«  siècle,  et,  dans  le  Satyre,  Victor  Hugo 
personnifie  la  révolte  de  l'esprit  humain  contre 
les  antiques  préjugés.  Les  temps  modernes  sont 
à  peine  indiqués  ;  mais  le  poète  n'oublie  point 
tout  à  fait  la  société  contemporaine  et,  avec 
Pleine  mer  ou  Plein  ciel,  il  tâche  de  prophétiser 
l'avenir.  Appuyez  cela  par  la  Fin  de  Satan,  où  Vie- 
tor  Hugo  raconte  et  explique  à  sa  façon  la  lutte 
du  Bien  contre  le  Mal  ;  donnez  à  la  Légende,  comme 
conclusion,  ce  poème  philosophique  de  Dieu  où 
il  fait  exposer  l'athéisme  par  la  chauve-souris, 
le  scepticisme  par  le  hibou,  le  manichéisme  par  le 
corbeau,  le  paganisme  par  le  vautour,  le  mosaïsme 
par  l'aigle,  le  christianisme  par  le  grillon,  le 
rationalisme  par  l'ange  ;  et  vous  aurez  le  plus 
formidable  ensemble  qu'on  puisse  rêver.  Lamar- 
tine avait  entrevu  cela,  mais  sans  écrire  autre 
chose  que  la  Chute  d'un  ange  et  Jocelyn.  Imagi- 
nation plus  puissante,  Victor  Hugo  l'a  réalisé. 

On   a   souvent  trop    dénigré    ou     trop   exalté 
les  idées  philosophiques  que  le  poète   développe 
Levrault.  —  L'Épopée.  7 
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dans  la  Légende.  Il  est  certain  que  tout  pourrait 
se  résumer  en  quelques  mots  et  que  Ton  voudrait 
savoir  ce  qu'ils  recouvrent.  Le  Progrès,  la  Jus- 
tice, «  l'Ange  Liberté  »,  «  le  Géant  Lumière  »,  c'est 
très  bien  !  mais,  selon  les  intelligences  et  selon  les 
partis,  qu'est-ce  que  la  Justice  et  en  quoi  consiste 
la  Liberté?  Victor  Hugo  ne  fournit  point  de  réponse 
précise.  De  même,  comment  nousprésente-t-il  tout 
cela?  En  déclamant  contre  les  dieux,  les  rois  et  les 
prêtres  (1)  ;  en  nous  attendrissant  sur  des  victimes, 
véritables  fleurs  de  grâce,  de  bonté  et  d'innocence, 
telles  que  Welf,  Mahaud,  la  petite  Isora  (2)  ;  en 
exaltant  des  héros  superbes  et  généreux,  comme 
Eviradnus  et  Roland  qui  défendent  les  faibles 
et  punissent  les  coupables.  Toujours,  dans  la  Lé- 
gende, le  crime  reçoit  son  châtiment  (3)  ;  et  c'est  une 
«  métaphysique  rudimen taire  »,  suivant  l'expres- 
sion de  M.  Jules  Lemaître,  que  Victor  Hugo  déve- 
loppe avec  des  moyens  de  mélodram 

Ne  regrettons  point  qu'il  en  soit  ainsi.  Celle 
philosophie' n'est  pas  neuve,  mais  elle  est  très 
générale.  Ces  procédés  sont  mélodramatiques, 
mais  ils  touchent  infailHblement  le  grand  public. 
Et  l'épopée  a  besoin  à' ^^f^Lr^^^^^^j^J^A^Oiûî^y^ ^ 
d^s-^tettxjjonmiiiDS.  Sur  cesidJS  accessibles  à 
tous,  il  suffit  qu'un  homme  de  génie  sache  mettre 
son  empreinte  personnelle,  pour  qu'on  ait  uae 
Iliade  ou  une  Enéide.  C'est  ce  que  Victor  Hugso 
fit  dans  la  Légende  avec  splendeur. 

A  son  appel,  les  générations  disparues  sortent 

(i)  Le  Romancero  du  Cid,  Ralberl,  le  Cercle  des  tyrans,  etc. 

(2)  Eviradnus,  Ralberl,  le  Pelil  Roi  de  Galice. 

(3)  Les  mêmes,  plus  le  Parricide,  VAigle  du  casqae,  et», 
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du  tombeau  et  reviTcnt  avec  leur  physionomie 
propre  :  la  société  patriarcale,  la  Judée  au  temps 
de  Jésus,  l'Italie  vers  la  fin  du  moyen  âge,  l'Es- 
pagne quand  rayonnait  sur  elle  le  Gid  (1).  Les 
hommes  nous  sont  présentés  avec  netteté  et  avec 
force  :  unT?ênrrod7pâfëxempré,  0 h  Cha r  1  em a gne, 
un  Philippe  II  (2).  Enfin,  souvent,  c'est  Tenvolée 
au-dessus  du  moncîénréel;  le  côté  mythique  ou 
apocalyptiquè^dës'chosésTTe  merveilleux  tel  qu'il 
est  possible  en  noire  fin  diTxïx*  siècle  dans  le  Ti" 
tan  et  le  Satyre,  i'ÉpôpëëltlTVEr  o\i  Plein  ciel  (3). 
Tout  cela  cs^j>lein  de  couleur  et  de  relief,  grâce 
à  des^détaikvrais  et  tra^pants.^Tout  cela  vit, 
parce  que  la  forme  est  admirable.  Victor  Hugo 
avait  réellement  Trouvé  Tê~slyîê  ërla  versification 
qui  conviennent  à  l'épopée.  Tantôt  familier  et 
plaisant,  tantôt  donnant  carrière  à  son  éloquence 
et  à  son  lyrisme,  il  est  presque  toujours  dans 
le  ton  exigé  par  le  récit.  Son  vers  aux  coupes 
variées,  mais  si  dense  malgré  tout  et  si  sonore, 
se  modèle  magnifiquement  sur  l'idée  qu'il  faut 
exprimer. 

Aussi,  par  l'intérêt  du  récit,  par  la  science  du 
rythme,  par  la  force  de  l'image  évocatrice,  par  le 
mouvement  large  et  les  périodes  ailées,  l'auleur 
de  la  Légende  des  siècles  s'est-il  placé  au  premier 
rang  des  poètes  épiques,  et,  comme  nous  disons 
«  Homère  »  ou  «  le  Dante  »,  on  dira  plus  tard 
«  Victor  Hugo  »  I 

(i)  Booz  endormi,  Ralberl,  le  Romancero  da  Cid  et  l'épisode  de 
Jésus  dans  la  Fin  de  Satan. 

(2)  Aymerillol,  la  Rose  de  Cinfante,  Nemrod  (la  Fin  de  Satan). 

(3)  Ajoutez-y  les  Sept  Merveilles^  Abîme  et  la  Révolution  (dans  les 
Quatre  Vents  de  l'espru'0. 
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Après  celte  trop  brève  étude,  il  faut  conclure. 
Amoureux  des  récits  héroïques  et  passionnés 
pour  les  belles  actions,  les  Français  devaient  avoir 
une  épopée,  comme  en  eurent  la  Hellade,  la  Rome 
des  Césars  et  l'Italie  des  papes.  Mais,  au  moyen 
âge,  si  l'inspiration  fut  haute,  l'art  fit  presque 
totalement  défaut  I  Mais,  de  la  Pléiade  au  Roman- 
tisme, si  les  intentions  furent  nobles,  l'obéissance 
passive  à  des  règles  étroites  rendit  stérile  toute 
tentative  l  II  fallait  venir  au  xix*»  siècle  pour  que  le 
rêve  de  tout  un  peuple  se  réalisât.  Alors  on  secoua 
les  chaînes  portées  pendant  près  de  trois  cents  ans; 
on  mit  au  magasin  des  accessoires  inutiles  les 
«  machines  »  employées  depuis  la  Franciade  ;  on 
chercha  l'intérêt  dans  la  peinture  des  passions  hu- 
maines ou  dans  l'histoire  de  l'humanité  I  Et,  sans 
descente  aux  enfers,  sans  naufrage,  sans  descrip- 
tion de  bouclier,  sans  merveilleux  conventionnel, 
on  prouva  que  les  Français  avaient  «  la  tête 
épique  »,  malgré  l'arrêt  formel  du  mathématicien 
Malézieu. 
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